
La Mission laïque française organise chaque année 
un concours de nouvelles à destination de l’ensemble 

de son réseau d’établissements ainsi que des établissements 
français dépendant de ses académies partenaires. Ce concours 
mobilise les élèves autour d’un projet pédagogique d’écriture. Il 
est ouvert à la langue française, au travers de trois catégories qui 
englobent les classes du Cm1 à la terminale, et à la langue arabe, 
uniquement pour les lycéens.

L’édition 2016-2017 inaugure une nouvelle catégorie, celle de 
l’écriture collective entre plusieurs établissements ou plusieurs 
classes ; c’est ainsi que le lycée parisien Beaumarchais a travaillé avec 
les lycées Jean-Baptiste Charcot d’El Jadida (Maroc) et Jules Verne 
de Tenerife (Espagne), et que le lycée Charles de Gaulle de Dijon a 
renforcé ses liens avec le lycée français d’Alexandrie (Égypte).

Association à but non lucratif créée en 1902 et reconnue d’utilité 
publique dès 1907, la Mission laïque française crée et gère des écoles, 
collèges et lycées dans le monde. Elle agit en faveur de la diffusion de la 
langue et de la culture françaises, en particulier par un enseignement à 
caractère laïque et interculturel. Ses établissements scolaires font partie 
intégrante du réseau des établissements français à l’étranger. 
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L’école française à l’étranger offre aux élèves l’ouverture 
sur le monde, en particulier grâce à l’apprentissage de la langue 
française. Généralement, cet apprentissage s’effectue à travers 
les divers travaux scolaires imposés.

Le concours de nouvelles proposé chaque année par la Mission 
laïque française (Mlf) est l’occasion de mettre en valeur les talents 
de nos élèves et leur maîtrise de cette langue devenue la leur. Il 
a pour objectif de leur faire découvrir le plaisir d’écrire librement, 
de façon autonome, et de développer leur créativité et le sens cri-
tique. Il permet de mobiliser les équipes pédagogiques et les élèves 
autour d’un projet de création littéraire et de mettre en synergie 
les établissements du réseau mlfmonde et ceux de ses académies 
partenaires.

Cette année, à partir d’une illustration de François Place tirée 
de l’album Les derniers géants pour le cycle 3 et d’une phrase initiale 
pour le cycle 4 et le lycée, les participants au concours avaient à 
proposer individuellement une nouvelle conformément à un cahier 
des charges précis.

La phrase initiale retenue par le jury était :
• Pour le cycle 4 : « C’est une triste chose de penser que la nature 

parle et que le genre humain n’écoute pas. » (Victor Hugo)
• Pour le lycée : « Le grillon tient dans le creux de la main mais on 

l’entend dans toute la prairie. » (proverbe Camerounais)
Le jury – qui effectue sa sélection de façon anonyme – a 

découvert cette année encore de jeunes auteurs faisant preuve 
d’imagination, de sensibilité et d’un goût évident pour l’écrit et 
la littérature. Leur participation au concours a été massive et 
d’origine géographique très large  : Maroc, Corée du sud, Liban, 
Bahreïn, Italie, Égypte, Espagne… et aussi France.

5Introduction



Depuis 2015, la version en langue arabe se poursuit avec succès 
pour les établissements du réseau et les établissements des acadé-
mies partenaires où cette langue est dispensée.

Concourir et s’exprimer ensemble étant source d’échange et 
de partage des cultures, pour la première fois cette année, sur les 
mêmes thèmes, un projet d’écriture collective a été proposé par 
le jury dans un souci de renouvellement et de valorisation du 
travail en équipe.

C’est ainsi que, grâce à l’utilisation de l’outil numérique, 
s’est mise en place une co-écriture à plusieurs mains, à plusieurs 
classes, à travers une démarche de partage et d’écoute bienveillante 
de Laâyoune à Paris, de Dijon à Beyrouth, de Tenerife à Alexandrie. 
Cette première tentative de construction à plusieurs, dans et hors 
les murs, a non seulement permis de croiser les approches péda-
gogiques entre établissements, mais encore suscité des envies de 
rencontres afin de prolonger l’échange et la découverte des talents 
partenaires. Félicitons ces pionniers et leurs enseignants pour leur 
esprit de solidarité et la qualité de leurs productions !

Il est important de relever que, cette année encore, les auteurs 
se sont montrés très attentifs et sensibles aux problèmes souvent 
douloureux de l’actualité. Cette ouverture sur le monde et ces 
qualités de cœur, ajoutées aux capacités narratives, constituent 
un hommage à l’enseignement dispensé dans nos établissements 
et aux valeurs sur lesquelles la Mlf fonde son action.

Formons le vœu que le goût de l’écriture et de la création conti-
nue à motiver nos jeunes auteurs lors de la prochaine année scolaire.

D’ici là, nous vous souhaitons bonne lecture.
Claude Ronxin

Présidente du jury
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Voici une image qui suggère un moment d’une histoire.  
À vous de raconter cette histoire.Vous êtes libre d’inclure  

la scène de l’image à n’importe quel moment de la narration.

concours en langue française
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Il était une fois, dans un pays lointain, un jeune homme nommé 
Éric. Il était un assez beau paysan, avait des cheveux noirs et portait 
toujours un chapeau sur sa tête, car il disait : « Comme ça, personne 
ne remarquera que je n’ai pas de cheveux ». Sa passion était d’étu-
dier les araignées, cela devait être génétique, car son père avait cette 
même passion ainsi que son grand-père. Cet homme avait un se-
cret, un grand secret : il était amoureux de Joséphine, une belle fille 
aux cheveux longs et blonds. Quand elle dansait devant lui, il avait 
l’impression de s’envoler dans les airs. Et ce jour-là, c’était la plus 
belle journée de sa vie, il allait enfin se marier avec elle. Un mois 
auparavant, il l’avait demandée en mariage, et elle avait répondu : 
« Oui ! ». Rien ne pouvait lui gâcher ce merveilleux jour. Les noces 
allaient bientôt commencer, un magnifique gâteau trônait déjà sur 
la table. Éric avait hâte de voir Joséphine dans la magnifique robe 
de mariée qu’il lui avait offerte. Mais, au bout d’une demi-heure, 
Joséphine n’était toujours pas là…

Éric commença à s’inquiéter : mais qu’est-ce qu’elle pouvait 
bien faire ? La cérémonie allait commencer dans dix minutes. 
Il décida de partir à sa recherche. Peut-être s’était-elle perdue 

La montagne du Destin
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dans la forêt qu’il fallait traverser pour parvenir à la clairière où 
allait se dérouler la fête ? Ou alors… Non ! Éric ne préférait pas y 
penser. Et c’est alors qu’il vit Joséphine, endormie dans l’herbe. 
Comme elle était belle ! Mais il fallait bien qu’il la réveille s’il ne 
voulait pas être en retard. Il s’approchait d’elle quand il remar-
qua quelque chose qu’il n’avait pas vu auparavant. Deux petits 
trous d’où sortait un filet de sang étaient visibles sur son cou. 
Il n’eut pas à chercher bien longtemps pour deviner de quoi il 
s’agissait : une morsure d’araignée mortelle. Le cœur de sa bien-
aimée ne battait plus, elle était morte. Éric n’avait jamais ressenti 
une telle tristesse dans sa vie, c’était un cauchemar, il allait sûre-
ment se réveiller. Mais c’était bel et bien réel.

Maintenant que Joséphine n’était plus de ce monde, avait-il 
encore une raison de vivre ? Oui ! Il en avait une dernière, c’était 
d’aller au sommet de la Montagne du Destin, la montagne la 
plus haute du monde, pour aller supplier les Géants de ramener 
Joséphine à la vie. Les Géants avaient le même physique que les 
hommes, mais ils étaient d’une taille irréelle, c’était eux qui déci-
daient du destin des humains. À chaque fois qu’ils estimaient 
qu’un homme n’avait plus d’importance sur terre, ils plongeaient 
leurs filets de pêche dans le bassin aux poissons, et pêchaient le 
poisson qui représentait cet homme. Le poisson, étant hors de 
l’eau, mourait et, au même instant, l’homme ou la femme qu’il 
représentait périssait aussi. 

Au beau milieu de la nuit, Éric partit avec son baluchon sur 
ses épaules. S’il était parti la journée, tous les gens du village 
l’auraient empêché de faire cette folie. Personne n’avait jamais 
découvert la Montagne du Destin. Il se dit qu’il serait le premier 
homme à trouver cette montagne maléfique et à ramener un 
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mort dans le monde des vivants. Après cinq heures de marche, il 
arriva dans une forêt peu accueillante, les arbres avaient perdu 
toute leur splendeur, les démons l’attendaient sûrement dans 
cet endroit sombre et lugubre. En entendant des cris d’agonie qui 
venaient du fond de la forêt, il comprit où il se trouvait. C’était 
simple, il était à lisière de la forêt de Mouckannaco, un démon, 
le pire des démons. Nul n’osait s’aventurer dans cette forêt, et 
ceux qui y étaient allés n’en étaient jamais revenus. Il savait que 
s’il voulait aller à la Montagne du Destin, il devait traverser cette 
forêt noire…

Il avançait silencieusement pour ne pas réveiller les démons. 
Il savait bien que le moindre craquement de brindille réveillerait 
Mouckannaco. Soudain, un rat passa entre ses jambes, et il trébu-
cha ! Les branches craquèrent sous son poids, puis il entendit des 
pas assourdissants qui venaient vers lui. Il crut un instant que son 
heure était venue, mais il remarqua derrière un buisson un arbre 
qui avait sur le tronc un trou juste assez grand pour qu’il puisse 
s’y glisser. Il courut jusqu’à cette cachette en se moquant du bruit 
qu’il faisait avec ses bottes. Mais il n’aurait pas dû… Arrivé de-
vant cet arbre, il se faufila dans le trou, mais il déchira ses habits 
tellement le passage était étroit. Il se colla au fond de l’arbre et 
ne bougea plus. Il n’entendait plus que sa respiration haletante. 
Mouckannaco était juste là, il avait entendu des pas qui couraient 
jusqu’à cet arbre.

Éric sentit que quelque chose le soulevait. Il regarda au-des-
sus de sa tête et constata avec horreur que le démon avait arra-
ché la cime de l’arbre ! Mouckannaco était en train de le porter 
à sa bouche. Le monstre ouvrit grand sa gueule, on pouvait dis-
tinguer ses dents acérées comme des glaives. Il s’apprêtait à le 

La Montagne du Destin
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gober comme une mouche, mais Éric le supplia  : « Non ! Non ! 
S’il-vous-plaît votre majesté, ne me dévorez pas ! Je ferai tout ce 
que vous voudrez ! Mais ne me dévorez pas ! S’il-vous-plaît !

− Tout ce que je voudrai ?
− Oui ! Tout ce que vous voudrez !
− Eh bien ! C’est simple, je veux la prochaine chose que 

tu désires et que tu prononceras. Attention, le mot doit être dit 
involontairement, sinon je te retrouverai et je te dévorerai. »

Le monstre l’avait donc condamné à rester muet s’il ne voulait 
pas être dévoré. Éric repartit sans dire un seul mot. Quand il arriva 
à l’orée de cette forêt sombre, il se trouva face à la Montagne du 
Destin. « Quelle magnifique montagne ! » allait-il déclarer, mais s’il 
l’avait fait, elle n’existerait plus... Il gravit ce mont avec les dernières 
forces qu’il lui restait.

Arrivé au sommet, il vit des géants, des millions de géants. 
Ils étaient tous assis au bord du vide. Dans leurs yeux, on pouvait 
lire une grande tristesse, ils étaient immobiles comme des sta-
tues, ils semblaient plongés dans un rêve infini. Il remarqua que 
des tatouages étaient tracés sur leur peau, et ces dessins étaient 
des prénoms… tous les prénoms des personnes que les géants 
avaient tuées en les pêchant. Il comprit vite que quand un géant 
avait « pêché » quelqu’un, son prénom se gravait immédiatement 
sur sa peau. Il s’approcha du géant le plus proche de lui, et allait 
dire : « Bonjour, je cherche Joséphine ! », mais heureusement, il 
se rappela qu’il ne devait pas prononcer cette phrase, ou elle 
appartiendrait à Mouckannaco pour l’éternité. Il dut se rendre à 
l’évidence : il devrait lire un à un tous les prénoms marqués sur 
tous les géants jusqu’à ce qu’il tombe sur celui de Joséphine. Il 
commença donc à déchiffrer un à un tous les prénoms : « Henri, 

Adèle Aubert
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Marguerite, Jean, Sara, Adèle, Gianni, Jules… ». Il continua ainsi 
pendant plus de deux heures. Et c’est alors qu’il remarqua un 
prénom : pas celui de Joséphine, non, mais celui de son arrière-
arrière-grand-mère : « Alice ». Sur le géant suivant, il y avait celui 
de son arrière-grand-mère. Il comprit que les géants étaient dis-
posés dans un ordre chronologique. Il courut jusqu’au dernier 
géant, et sur celui-là, seulement un prénom était gravé : celui de 
Joséphine. 

Il caressa ce prénom maintes et maintes fois. Le géant qui le por-
tait avait l’air d’être le plus triste des géants. À force de regarder le 
prénom de Joséphine, il en pleura, et maudit le géant qui l’avait tuée. 
Une petite larme tomba sur le prénom de sa bien-aimée. Ce prénom 
commença à briller, une ombre s’éleva de nulle part, et vint se dépo-
ser devant Éric. Cette dernière prit peu à peu une forme humaine, 
mais pas n’importe laquelle, celle de Joséphine. « Joséphine ! » s’écria 
Éric, tant il était heureux.

Mais à cet instant, celle-ci le regarda avec des yeux remplis 
de tristesse. Il comprit alors l’abominable vérité. Il venait de pro-
noncer son premier mot désiré et involontaire. Elle allait passer 
le reste de sa vie avec Mouckannaco. Il crut mourir de tristesse, 
le remords et la rage envers lui-même l’envahirent. Comment 
avait-il pu faire une chose aussi stupide ? Depuis, il reste sur 
cette montagne en espérant revoir Joséphine. Depuis, à chaque 
fois qu’une personne nommée Joséphine meurt, il pousse un 
hurlement terrible qui fait trembler la Terre, car cela lui rappelle 
le moment où Joséphine lui a échappé.

La Montagne du Destin
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Jadis dans un royaume lointain, vivait une petite fille du nom 
de Safia. Elle avait des cheveux marron clair, des yeux noisette et 
une peau brune. Cette petite vivait en compagnie de ses parents 
Ouassim et Leila, de son petit frère Adam et de son fidèle chien 
Dick.

Un beau jour d’hiver alors que tout le monde était bien au 
chaud dans sa maison, Safia sortit avec son chien contempler la 
neige. Ils s’aventurèrent dans le pré de la rose rouge. Les habitants 
du village l’appelaient ainsi car en hiver poussait une fleur veni-
meuse et rouge comme le sang. Toute personne qui la touchait 
pouvait mourir. Safia savait qu’elle était dangereuse mais son 
chien en revanche ne le savait pas. Dick voulut la sentir et il tomba 
dans les pommes ! Elle accourut pour l’aider mais il n’y avait pas 
grand-chose à faire. Elle le saisit dans ses bras et repartit chez elle.

De retour à la maison, ses parents partirent chercher un vétéri-
naire qui pourrait soigner Dick. Elle pleurait et Adam qui n’avait que 
sept ans et qui était plus jeune qu’elle de cinq ans voulut la conso-
ler. Mais rien à faire, elle n’arrêtait pas de pleurer. Une heure plus 
tard les parents des deux enfants étaient de retour en compagnie 

Pour l'amour d'un chien
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du vétérinaire. Il essaya de le soigner mais il ne réussit pas, il n’avait 
aucun traitement à lui donner car il n’existait d’après lui aucune 
manière de remédier à cette maladie.

Le lendemain, Safia partit se promener près de la rivière gla-
cée qui servait de patinoire aux enfants. Elle longea la rivière 
jusqu'à arriver à un endroit sombre et vide où aucun enfant ne 
jouait. Elle s’assit sur la neige douce et blanche et fixa des yeux 
la rivière quand soudain, celle-ci se mit à parler ! Safia sursauta 
et voulut s’enfuir mais la rivière la supplia de revenir s’asseoir et 
c’est ce qu’elle fit. Ensuite la rivière prononça ces paroles : 

« Safia, je sens la tristesse qui est en toi, je connais même la 
source de ton chagrin car j’arrive à sentir ce qu’il y a dans les têtes 
des enfants. Écoute-moi, je sais comment faire pour soigner ton 
chien. Il faut que tu te rendes au pays des géants. Pour y accé-
der, je vais te donner une clé avec une émeraude au-dessus. C’est 
avec cette clé que tu ouvriras la porte de leur pays. Pour y accéder, 
tu dois me longer et à mes pieds tu trouveras la porte. Mais sur 
ton chemin fais attention à Téna le monstre de feu. Arrose-lui le 
pied avec l’eau que je te donnerai sur place, ensuite passe entre 
ses jambes. Puis tu devras traverser le labyrinthe qui se trouve sur 
mon ventre, tu as de la chance, je suis gelée, donc tu ne seras pas 
mouillée. Et enfin, tu devras répondre à la devinette que te posera 
le farfadet. Si tu réponds correctement, il te laissera ouvrir la porte 
du pays des géants. Tu devras te rendre là-bas avec ton chien parce 
qu’il lui reste peu de temps. Demain, si tu n’arrives pas au pays 
des géants avant le coucher du soleil, ce sera la fin pour ton chien. 
Ah ! oui j’allais oublier, quand tu seras arrivée là-bas demande-
leur où se trouve Matsu et n’oublie pas de dire à ce dernier que 
c’est la rivière qui t’envoie, il t’aidera sur le champ. Et ne raconte à 

Zaynab Rachae Djamil
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personne ce qui t’est arrivé et que je t’ai parlé. Tu devras prendre 
la route au lever du soleil si tu veux arriver à temps au royaume 
des géants. Demain, quand tu passeras par ici, j’aimerais que tu 
me préviennes de ton départ. »

Il était tard et Safia se leva et repartit chez elle. De retour à la 
maison, elle prit un sac et elle mit à l’intérieur le nécessaire. Puis 
elle alla embrasser ses parents et ensuite partit se coucher.

Le lendemain, Safia se leva aux aurores. Elle saisit son sac, 
prit son chien et sortit de la maison. Un peu plus tard, elle arriva 
à l’endroit où la rivière lui avait parlé la veille et elle l’appela :

« Rivière, rivière, c’est moi Safia ».
Elle lui répondit aussitôt :
« Pars, ne perds pas de temps et souviens-toi que le début de 

la fin de ton périple se trouve vers l’ouest. »
Et Safia prit la route avec son chien dans ses bras qui s’affai-

blissait de plus en plus. Il était huit heures du matin quand Safia 
aperçut au loin une espèce de boule de feu. C’est à ce moment-
là qu’elle comprit que Téna n’était plus qu’à quelques kilomètres 
d’elle.

Cinq minutes plus tard, comme promis, la rivière donna un 
seau d’eau à Safia et elle lui dit d’aller se cacher dans l’arbre le plus 
proche qui se trouvait près du pied de Téna pour pouvoir lui arro-
ser le pied sans problème. Et c’est ce qu’elle fit, mais il s’avéra que 
l’arbre le plus proche du pied du monstre était un olivier et Safia 
était allergique aux oliviers. Elle éternua et par malheur Téna l’en-
tendit. Il l’aperçut et se pencha pour attraper la petite fille. Celle-ci 
sentit la chaleur que dégageait le monstre et eut le vertige. Elle allait 
s’évanouir mais grâce à l’amitié qui liait Dick et Safia, elle se ressai-
sit et d’un coup de main prit le seau d’eau et le versa sur le pied de 

Pour l'amour d'un chien
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la créature. Il cria tellement fort que les arbres se mirent à trembler. 
La petite fille en profita pour passer entre ses jambes.

Beaucoup plus tard, Safia fit une pause et prit le temps de 
manger un peu de pain. Désormais, elle était loin, très loin du 
monstre et cela la soulageait vraiment. Au milieu de la journée, 
la jeune fille se trouva devant la porte du labyrinthe. Elle stressait 
parce qu’elle avait peur de ne jamais s’en sortir mais elle se dit :

« Ce labyrinthe, je le passerai pour mon chien Dick parce que 
je ne veux pas qu’il meure. »

Dick comprit que sa maîtresse voulait le sauver à tout prix. 
Il gémit et lui lécha la main comme pour l’encourager. Se ressai-
sissant, elle entra dans le labyrinthe. Une fois à l’intérieur, elle 
ne trouva plus la sortie. Une heure après, elle eut une excellente 
idée. Elle grimpa le long du mur avec son chien dans son sac. 
Safia atteignit le haut du mur malgré les égratignures sur ses 
jambes. Elle se souvint que la rivière lui avait dit que la sortie du 
labyrinthe se trouvait à l’ouest, elle s’orienta grâce à la position 
du soleil et trouva facilement son chemin.

Et en sautant de mur en mur, elle finit par sortir du labyrinthe. 
Elle but un peu d’eau et reprit son chemin. Le soleil commençait à 
décliner vers l’horizon quand elle arriva chez le farfadet. Il restait 
peu de temps avant le coucher du soleil. Safia le réveilla de son 
profond sommeil et se présenta à lui. Ensuite elle lui raconta la 
raison de son voyage vers le pays des géants.

Le farfadet à son tour prit la parole :
«  Petite si tu veux sauver ton ami et accéder au pays des 

géants, il te faut d’abord une clé avec une émeraude au-dessus. »
Safia lui répondit :
« Mais la clé, je l’ai ».

Zaynab Rachae Djamil
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Le petit lutin reprit :
« Puisque tu l'as, et bien tant mieux pour toi, mais mainte-

nant il va falloir que tu répondes correctement à ma devinette. 
Tu n’as pas beaucoup de temps pour y répondre car le soleil va 
bientôt se coucher. Bon ! Ma devinette est la suivante : je traverse 
les vitres sans les casser, qui suis-je ?

− J’ai trouvé ! Ce sont les rayons du soleil.
− Eh bien petite, tu es très intelligente. Je te laisse passer et 

bon rétablissement à ton chien. »
Safia prit la clé et l’enfonça dans la porte, à ce moment-là 

elle sentit les battements du cœur de Dick s’affaiblir. Elle ou-
vrit la porte et découvrit un monde où des milliards de géants  
tatoués étaient assis sur une falaise. De cette falaise on pouvait 
voir la mer et son écume et aussi, une chaîne de montagnes. La 
petite fille courut chez le premier géant qu’elle avait aperçu et 
lui demanda où elle pouvait trouver le géant Matsu. Celui-ci lui 
répondit :

«  Vous cherchez Matsu mademoiselle ? Eh bien vous avez 
tapé à la bonne porte, car Matsu, c’est moi. 

− Monsieur Matsu je m’appelle Safia et c’est la rivière qui 
m’a envoyée vers vous car mon chien est malade et la rivière m’a 
dit que vous aviez le remède. Mais il faut faire vite car le soleil 
commence à disparaître. Si Dick ne guérit pas maintenant, il 
mourra. »

Le géant lui répondit : 
« Ce qu’il lui faut pour se rétablir, ce sont des paroles sincères. 

Ces paroles ne doivent pas venir de moi mais de toi. Fais vite, il ne 
reste plus que trois minutes. »

Safia se mit à réfléchir et à la dernière minute alors qu’elle 

Pour l'amour d'un chien
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entendait les battements très faibles de Dick, elle prononça ces 
paroles-ci : 

« L’amitié ne s’apprend pas dans un livre, c’est l’expérience 
qui nous la fait découvrir. Pour moi en revanche, c’est toi Dick 
mon bon chien qui me l’a fait découvrir. »

Et comme par magie, les yeux de Dick se mirent à étinceler de 
mille feux. Il bougea ses pattes et de nouveau, il put aboyer. Safia 
pleura de joie et sauta sur son fidèle compagnon. Elle remercia le 
géant Matsu et lui demanda s’il y avait un moyen de revenir chez 
elle sans reprendre le chemin qu’elle avait emprunté au début.

D’un coup de main, le géant transporta la jeune fille au pied de 
l’arbre où la rivière avait parlé à Safia. Elle remercia la rivière glacée 
de l’avoir aidée et prit la route vers sa maison en compagnie de son 
chien Dick.

Zaynab Rachae Djamil
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Il y a 300 millions d’années environ, tous les continents étaient 
rassemblés en un vaste territoire nommé Gondwana. Au centre de 
Gondwana vivait un peuple de géants villageois. Ils étaient gentils, 
hospitaliers, accueillants et serviables envers tout le monde, mais 
malheureusement ils vivaient la sécheresse absolue. Il pleuvait rare-
ment donc les géants devaient parcourir énormément de kilomètres 
afin d’atteindre la mer la plus proche de leur village. Ils avaient du 
mal à récolter de l’eau potable. Plusieurs centaines de géants mou-
raient régulièrement et spontanément à cause de la sécheresse. Un 
jour, pour remédier à cette situation, cinq géants parmi eux, Océo, 
Afro, Euro, Asio et Amero décidèrent d’unir leurs forces.

Les cinq colosses tatoués se réunirent sur le sommet d’une 
haute montagne glaciale où ils commencèrent à discuter au sujet de 
cette vilaine sécheresse. L’un d’entre eux, Afro, eut l’idée de disperser 
Gondwana aux quatre coins du monde.

« Mais comment faire ? demanda Euro. 
— Tout simplement, en cassant cette maudite plaque pour 

la fragmenter en cinq continents, la mer fera son devoir de les 
écarter les uns des autres, lui répondit-il.

Les grands de ce monde
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— Très bonne idée ! dit Océo. »
Soudain, Asio intervint en disant : 
« Mais si on nous accuse d’avoir détruit Gondwana ? On ira 

peut-être en prison ? »
Ils mirent un peu de temps pour réfléchir à ce que leur cama-

rade leur disait et sans se soucier des conséquences, ils décidèrent 
d’agir. Ils partirent près de leur village où ils commencèrent à dé-
truire le sol, ils frappaient fort, tellement fort que le sol se détacha, 
les arbres tombaient, les océans vibraient… C’était un vrai désastre. 
Après une longue journée de travail acharné, ils réussirent enfin à 
disperser Gondwana. Le problème de la sécheresse était réglé une 
fois pour toutes.

Des millions d’années passèrent, et les cinq géants se retrou-
vèrent enchaînés par d’énormes boules de pierre attachées à leurs 
énormes pieds au sommet du Mont Everest, où ils s’étaient réunis 
auparavant. Mais par qui ? Et pourquoi ? Et bien par l’humanité qui 
les a accusés d’avoir écarté la terre, éloigné les civilisations, séparé 
les peuples.

C’est alors qu’en 1850, en Italie, un célèbre scientifique nommé 
Rossini Lopio découvre que les géants nous avaient en fait sauvé la 
vie avec leur décision du passé. Tout le monde avait eu tort et tout 
le monde voulut qu’on les ramène pour les remercier. On décida 
alors d’envoyer Rossini au Mont Everest pour parler aux géants et 
s’excuser au nom de tous.

Quand celui-ci arriva au sommet, il s’adressa humblement à 
eux en disant : 

« Excusez-moi de vous déranger, je me présente, je m’appelle 
Rossini et je suis là pour vous libérer et vous présenter les plus 
grandes excuses au nom de tous les Hommes. »

Ali Jamai
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Il sortit ensuite une clef de sa poche pour les délivrer un par 
un et sans attendre le moindre mot, il reprit en criant :

« Vous êtes libres, libres comme l’air !  »
Lorsqu’il les libéra, ils ne bougèrent pas d’un poil, leurs vi-

sages étaient neutres, ils n’exprimaient aucune émotion, ni la 
joie, ni la colère, ni la tristesse, ni la peur…

Les géants répondirent ensemble : 
« Nous sommes déjà libres ! »
Rossini leur dit : 
— Comment pouvez-vous être libres alors que vous êtes iso-

lés de toute la population ?
Amero répondit : 
— Nous observons la terre d’ici depuis des siècles, et nous 

voyons le triste spectacle qui se déroule sous nos yeux, nous avons 
risqué nos vies pour sauver l’humanité, mais elle ne méritait point 
notre sacrifice.

— De là où nous sommes, nous nous sentons libres, libres de la 
haine, de la pollution, de l’angoisse, de la terreur et de bien d’autres 
désastres causés par les hommes à travers le temps, dit Afro. »

Rossini, déçu, sans aucun espoir, retourna en Italie et ne revint 
plus jamais. Les géants ne voulurent guère descendre, ils vécurent 
le reste de leur vie à observer l’horizon, l’humanité qu’ils pen-
saient avoir sauvée jadis. En définitive, ils nous ont en quelque 
sorte sauvés et peut-être qu’ils avaient raison, le méritions-nous ? 
Pour leur rendre hommage chaque continent de notre planète 
terre a reçu le nom d’un de ces braves et courageux géants.

Les grands de ce monde
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Nous sommes le 28 janvier 1895.
Alphonse Guillot est emprisonné depuis trois ans pour arnaque. 

Il s’apprête à mettre à exécution son plan médité depuis longtemps : 
s’évader en montgolfière.

Il jette rapidement ses affaires dans de grands sacs et saute 
dans le ballon. Il coupe la corde du grappin qui le retient et voit 
s’éloigner le toit de la prison : il est enfin libre, libre comme l’air ! 
Il pleure de joie en regardant le beau ciel bleu qu’il n’a pas vu 
depuis bien longtemps ! Il est seul face au monde, plus rien ne 
peut arrêter cet envol !

* * *
Trois jours plus tard…
« Terre en vue ! s’exclame Alphonse. À moi le succès, à moi 

la belle vie ! »
Alphonse est un beau jeune homme, artiste non connu, il a 

un visage taillé au couteau et une barbe de trois jours.
Soudain, le drame : le vent se lève, très fort. Et il apporte avec 

lui un orage. Des éclairs sillonnent le ciel, et de la grêle com-
mence à transpercer la toile du ballon. Mais Alphonse est occupé 

Le monde au bout des doigts
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à autre chose, car une montagne approche vite, très vite.

* * *
Alphonse se réveille seul dans un endroit inconnu et ne se 

souvient que d’un éclair violent, puis plus rien. Il regarde autour 
de lui. De grandes montagnes se noient dans les nuages. Au loin, 
il aperçoit deux masses gigantesques. Serait-ce des géants immo-
biles, endormis, des rochers maléfiques, ou des statues antiques ?

Alphonse, rongé par la curiosité, veut voir de plus près ces 
deux colosses. Il s’approche à petits pas et vient s’appuyer sur l’un 
d’eux. Soudain, il éprouve une sensation de vertige et se trouve 
projeté dans les airs. Il comprend à cet instant que tout ceci n’est 
qu’une illusion. Un cerisier japonais flamboyant amortit sa chute 
mais l’impact produit la perte des fleurs de l’arbre à l’exception 
de deux. Alphonse pense alors à haute voix que ce n’est qu’un 
simple cerisier dont les fleurs repousseront bientôt. Norbert, un 
mage noir, apparaît dans un nuage de fumée, s’approche du jeune 
homme et lui explique :

« Vous rendez-vous compte de l’erreur fatale que vous venez 
de commettre ? Cet arbre ordinaire, comme vous le pensez, est en 
fait d’une importance capitale. Chaque fleur représente l’énergie 
vitale d’un seul et unique géant. Ces derniers sont au nombre de 
cent, il n’en faut ni plus ni moins pour maintenir l’équilibre du 
monde. Dans le cas contraire, la terre risque de subir des dom-
mages irréversibles et de disparaître. Il n’existe qu’un seul moyen 
de réparer cette catastrophe : résoudre une énigme. Sa résolution 
vous permettra d’ouvrir une porte derrière laquelle vous trouverez 
un médaillon qu’il faudra ensuite insérer dans l’arbre. Les fleurs, 
les géants, la vie seront alors préservés. »

Écritures collectives
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Le destin de l’humanité est maintenant entre les mains du 
jeune homme, un seul pas de travers et le monde disparaît.

« Vous avez un an et un indice par saison pour trouver une 
réponse, le compte à rebours est lancé. Bonne chance ! » annonce 
le mage en s’évaporant.

« Eh ! hurle Alphonse, quelle est l’énigme ? »
Personne ne lui répond, il se lève, puis trébuche sur une 

pierre. Il manque de tomber de la falaise, ramasse la pierre pour 
la jeter mais s’aperçoit qu’un petit bout de papier y est attaché.

Il y figure une inscription : 
10 rue du Houmous, à Chantilly, Transylvanie.
« Chantilly ? Songe Alphonse. Cela me fait penser à la crème. 

Houmous ? Mais c’est aussi de la nourriture, même si je n’aime 
pas. Transylvanie ? Ce n’est pas là où habitent les vampires ? 
Mhhhh… Cela me semble fort intéressant, mais reste à trouver 
la réponse à l’énigme pour survivre ! »

Il fourre le petit papier dans sa poche, et trouve, tout surpris, 
une carte apparue là comme par magie ! Il la déplie et découvre la 
carte d’un pays inconnu de lui, dont les contours ressemblent à un 
médaillon. Il voit un petit point rouge au milieu de la carte, regarde 
la légende et comprend qu’il y a là une piste. L’échelle de la carte 
lui laisse espérer qu’à quelques mètres près, il est près du but.

Tout joyeux, il court vers la frontière et la traverse. Il marche, 
et arrive à un village. Il demande où est Chantilly et les villageois 
lui confirment qu’il y est arrivé.

« Merci ! Mais savez-vous, par hasard, où est la rue du Houmous ?
— À quelques pas d’ici, mais prenez garde, car, ici, les années 

filent comme des jours, et ce n’est pas qu’une façon de parler ! »
Alphonse consulte sa montre et découvre qu’il est déjà sur 

Le monde au bout des doigts
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place depuis deux heures ; c’est-à-dire un mois !
Il sort de l’auberge et, suivant les indications de l’aubergiste, 

tourne deux fois à droite, et une à gauche. Il arrive dans la rue 
du Houmous. Un chien surgit, une clé, perdue dans d’épaisses 
touffes de poils, brille sur son collier. L’animal s’enfuit, et Al-
phonse court à sa suite ! Le chien s’arrête finalement dans une 
impasse, se retourne, fonce dans un mur, et tombe inanimé. Al-
phonse s’approche, s’accroupit, et détache délicatement le col-
lier du cou du chien pour mieux l’examiner. Il y est attaché une 
clé dorée et une plaque de métal gravée. Alphonse l’oriente de 
manière à découvrir l’inscription grâce au soleil et peut lire : 

Deuxième indice : Pommes
« Quoi ? Des pommes ? »
Alphonse se dirige vers un commerçant et demande la liste de 

tous les autres commerçants qui vendent des fruits, ainsi que leur 
adresse. Inquiet, il jette un coup d’œil à sa montre et remarque 
avec effroi qu’il est déjà là depuis onze heures et trente minutes 
(donc 5 mois, 2 semaines et 3 jours en temps transylvain) !

« Hé ! Monsieur ! l’apostrophe l’épicier.
— Quoi ? Oui ? Pardon ?
— Je vends moi-même des prunes, poires, pommes et…
— Non ! C’est pas vrai !
— Si, je…
— Puis-je y jeter un coup d’œil ? »
Alphonse repart vers la réserve, sans se soucier de la réponse 

de son interlocuteur, qui le poursuit croyant avoir affaire à un 
voleur. Mais lui-même ne se soucie pas du commerçant apeuré 
et ouvre une série de paniers en osier. 

« Non ! Du blé ! » 

Écritures collectives
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Un autre : des oranges ! Alphonse se saisit du couvercle d’un 
autre, n’y croyant plus trop. Des pommes ! 

Plein d’espoir, il fouille dedans, mais ressort sa manche pois-
seuse, déçu. Dans un dernier élan d’optimisme, il renverse les 
paniers restants sous les cris du marchand, et, voit, collé au fond 
d’un panier poisseux : un médaillon !

Le temps tourne. Il s’empresse de fourrer dans sa poche le pré-
cieux médaillon et part en courant mais l’épicier, bien décidé à se 
débarrasser du voleur, attrape une bouteille de chloroforme, l’ouvre, 
et la maintient sous le nez de son « client », qui cède sans se débattre.

Il le laisse sur place et retourne dans la partie accessible au public.
Alphonse se réveille dans un endroit qui lui est inconnu, se 

relève en tanguant, et se dirige vers une issue. Il voit un vieux 
monsieur assoupi sur son comptoir, ressort à pas de loups, et, 
une fois dehors, se souvient soudainement de ce qu’il fait ici, et 
pourquoi. Il consulte sa montre et découvre avec effroi qu’il ne 
lui reste qu’un mois.

Il s’oriente dans le dédale des rues de Chantilly. Arrivant enfin 
au pied de la montagne où se trouve la frontière, il se rend compte 
qu’il ne lui reste qu’une semaine. Il sprinte, la frontière est à dix 
mètres. Rassuré et essoufflé, il s’arrête, puis se reprend vivement, 
le temps n’en finit pas d’accélérer.

Il court de toutes ses forces et… 5… 4… 3… 2… 1… 0 !
Il est passé ! Mais il se rend bien vite compte qu’il est trop tard. 

Deux géants sont assis là, au bord de la falaise, sans doute seuls 
survivants d’une apocalypse, ils ont l’air défaits et mélancoliques. 
Gît à côté d’eux un cerisier portant deux fleurs…

Alphonse, naïf, demande :
« Que faites-vous ? Que se passe-t-il ?

Le monde au bout des doigts
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— Un humain est venu, il a tué tous nos semblables, ne 
laissant que nous. Nous tuerons à notre tour tous les humains 
que nous croiserons ! »

Le géant se retourne d’un coup et empoigne Alphonse, puis 
le jette de la falaise.

Alphonse crie et disparaît dans la brume épaisse et sombre 
sans laisser de trace. Les deux fleurs tombent du cerisier, se 
fanent, et s’envolent, perdues dans l’univers sans fin tandis que 
les deux géants vacillent sous le poids du monde. Ils tentent en 
vain de le retenir du bout des doigts mais celui-ci s’échappe.

Écritures collectives
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Comme chaque jour, le soleil renaît au-dessus de la mon-
tagne. Comme chaque jour, ses blonds rayons rappellent à Lionel 
qu’il faut partir tôt. Il se lève ; l’étoffe de l’aube se déroule devant 
lui  : les cheveux roux de l’astre levant flottent sur le ciel obscur 
dans ce mélange calme et serein. Puis se présente à lui le tableau 
flou où figurent les monts lointains et graves, déjà couverts d’un 
léger voile blanc. Enfin s’ouvre sous ses grands yeux verts le livre 
infini et mystérieux de la vaste forêt qu’il connaît si bien. Cette 
fabuleuse galerie se dévoile à lui, mais l’éveil du monde ne semble 
pas émouvoir ses sombres traits.

La forêt, il l’avait lue toute sa vie. Certains promeneurs y trouvent 
un conte merveilleux, ou au contraire une légende effrayante mais 
Lionel n’y trouvait que l’histoire de sa simple existence : c’est un 
bûcheron, les bois lui donnent la vie en mourant de sa hache.

Comme chaque jour, il enfile son épaisse chemise de toile et 
son bonnet de laine, il chausse ses grosses bottes de cuir et s’en 
va vers les bois en tenant de sa rude main son instrument fatal. 
Comme chaque jour, il traverse la prairie en tirant sa charrette, en 
négligeant le parfum délicat des fleurs et l’air piquant de la mon-
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tagne. Comme chaque jour, il ignore le sifflement du vent, le sa-
lut des moineaux, le discret fredonnement de l’herbe et la douce 
mélodie de l’onde. En revanche, il n’ignore pas la brise glaçante 
qui vient de lui traverser subitement le dos comme un poignard 
assassin, cette brise annonciatrice d’un violent message.

« L’hiver va être rude. Je devrais couper plus… » souffla Lionel 
en crispant sa main sur sa hache. Le soleil s’était levé pendant 
qu’il arrivait à la forêt. 

Il entra par le portail de feuillage que lui offrait l’orée du bois. 
Comme chaque jour, elle l’accueillait malgré elle. Les feuilles ar-
gentées des arbres centenaires soupiraient à l’unisson du vent, à la 
vue de sa rudesse d’homme. Il s’arrêta un instant et alla boire à la 
rivière voisine. L’eau était fraîche et sucrée, les oiseaux chantaient 
et les rayons du soleil qui passaient entre les cimes des grands 
chênes réchauffaient le corps fatigué de l’austère bûcheron. Tout 
d’un coup, il s’allongea sur le sol et entra dans un rêve, ce qui lui 
arrivait rarement. Il aurait pu succomber aux charmes de la forêt, 
si la flèche de la brise assassine n’était revenue se planter dans sa 
poitrine pour faire sortir Lionel de sa rêverie.

Conscient de son évasion, il reprit le sentier. Il cherchait 
maintenant le bon arbre à couper pour son feu qui réclamait plus 
de bûches en vue de l’hiver. Il ne tarda pas à repérer un vieux pin 
sec criblé par l’âge. Il s’avança et crut un instant entendre une 
plainte chevrotante, une supplication, comme si l’arbre connais-
sait son sort. Bien sûr ce n’était que le frémissement des feuilles 
mais il en fut troublé car cela lui semblait réel. En réalité, depuis 
qu’il avait bu à la rivière, la forêt lui semblait animée et il res-
sentait une présence, comme si elle le regardait. Il frémit. Un 
moment, il crut en Mère Nature. Il s’apprêtait à donner un coup à 
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l’arbre, comme il en donnait tous les jours, et celui-ci s’annonçait 
angoissant, presque comme un crime.

Mais bientôt il brandit sa hache et la souleva très haut, alors 
tout autour de lui redevint insignifiant, il se sentait puissant, car 
après tout, pour lui la nature servait l’homme et non l’inverse. 
Soudain, un rossignol au duvet vert foncé se posa sur une des 
branches de l’arbre. Notre bûcheron s’arrêta net, étonné de cette 
apparition. Il fixa longuement l’oiseau puis il entendit une timide 
voix prononcer ces mots :

« Eh bien sire, que faites-vous à vouloir détruire mon arbre ? 
Que vous ai-je fait ? Que vous a-t-il fait ? »

Affolé, Lionel regarda de tous les côtés : personne. Sur la forêt 
pesait un silence angoissant. Cela ne pouvait être… Si, c’était le 
rossignol qui avait parlé de sa voix mélodieuse. Lionel se crut fou, 
et, dans sa folie, il répondit : 

« Cet arbre est aussi bien le mien que le tien. Ôte-toi de la 
branche. »

Puis le silence régna de nouveau dans la forêt verdoyante. 
Lionel fut soulagé : sa folie était passagère. Subitement, il enten-
dit encore le chant du rossignol : 

« Sire, cet arbre n’appartient ni à moi ni à vous, il appartient à 
la nature, dont nous faisons partie. Coupez-le et vous me coupez, 
moi, et la forêt entière avec. Coupez-le et vous coupez une partie 
de vous avec ! »

Cette remarque ne manqua pas d’irriter Lionel qui, fou de rage, 
descendit le vieil arbre en quelques coups de hache. Il rétorqua 
violemment :

« Et bien, cet arbre n’est à nul autre que moi, car je l’ai coupé. 
Qu’as-tu à dire, petit prétentieux ?
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— Je dis, siffla le rossignol, que la forêt vous a trop donné et 
que vous avez trop pris. »

Et il disparut comme il était venu, laissant Lionel bouche bée.
Il avait déliré, et le rossignol ne venait que de son imagina-

tion, il en était certain. Une partie de sa conscience se sentait-
elle obscurément coupable ? Il chassa toutes ces idées de sa tête 
et reprit le chemin du retour en chargeant le grand pin sur sa 
charrette. Dans la prairie, le ciel était beau et son bleu abritait 
un soleil flamboyant qui brûlait à son zénith. L’herbe frémissait 
au toucher du vent et les fleurs sauvages s’étendaient à perte de 
vue. Quand Lionel arriva chez lui, quelques nuages emprison-
naient déjà les rayons du soleil, et bientôt, ils formaient un épais 
rempart gris autour de lui. Il allait pleuvoir.

Pendant la nuit, un violent orage éclata. Un vent meurtrier  
déferlait sur les arbres et les fleurs, une pluie abondante battait 
sur la boue et délogeait les rivières de leur lit. Le tonnerre grondait 
de toute sa voix et les éclairs déchiraient le ciel.

À l’aube, quand Lionel se leva, éveillé par les premières 
lueurs, le temps s’était calmé et il pouvait entendre le calme et la 
paix du matin. Et comme chaque matin, il enfila sa chemise, son 
bonnet, ses bottes et partit la hache à la main.

Lorsqu’il ouvrit le seuil de sa porte, Lionel découvrit un 
monde nouveau, que ses grands yeux verts n’avaient jamais 
vu, alors ils perdirent leur couleur émeraude et s’emplirent de 
désespoir et d’incompréhension. Voici ce qu’il vit alors. Le ciel 
était gris et fade, et le soleil, perché au-dessus de ce triste por-
trait était blanc et épuisé. La prairie dévastée ne dégageait plus 
son harmonie habituelle et n’était plus qu’une vaste étendue de 
plantes mortes, percée de flaques d’eau croupissante. Au loin, les 
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grands arbres de la forêt avaient perdu leur majesté et, après une 
longue bataille contre la pluie et le vent, avaient fini par tomber, 
déracinés. La rivière, autrefois fraîche et miroitante, avait vomi 
son eau hors de son lit en un tas de boue sale.

Lionel était hagard, perdu dans la confusion, quand une colombe 
fit subitement son apparition et se percha sur la porte. Aussitôt il 
s’exclama :

« Toi la colombe, oiseau du paradis, je t’en prie, dis-moi où 
sont passés la prairie verdoyante et les oiseaux heureux, pour-
quoi l’herbe et les feuillages ne fredonnent-ils plus ? Pourquoi 
le soleil n’est-il plus ardent, ni le ciel pur ? Pourquoi la rivière ne 
fait-elle plus entendre sa voix chantante ? »

L’oiseau considéra quelques instants l’homme éperdu puis 
répondit dans un trille : 

« Et bien je vais te répondre : Nature donne mais elle reprend, 
car elle ne durera pas toujours. Mieux vaut qu’elle meure d’elle-
même que de ta hache. Tu prives la nature de son bois et elle te 
prive de ton bien. La nature chantait pour toi, dansait autour de 
toi et te donnait la vie, mais tu n’y as guère prêté attention. C’est 
une triste chose de songer que la nature parle et que le genre 
humain n’écoute pas. » 

Lionel demeura figé, anéanti. Il avait compris trop tard, comme 
beaucoup d’autres après lui.

Réponse d’une incomprise
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Pourquoi es-tu venu sur notre planète ?
Julien me posait cette question tous les jours depuis quatre 

ans. Je ne lui répondais jamais. Sa question me ramenait vers un 
passé que je voulais oublier.

« Fais-moi confiance.
J’hésitais.
— D’accord, mais tu ne me verras plus jamais de la même 

façon…
— En l’an 2643, il y eut une invention qui eut un impact sur 

ma planète et engendra de grands changements. Mon père avait 
créé une arme révolutionnaire  : le pistolet à aspiration. Il aspi-
rait l’énergie vitale de ce que l’on visait. Injecter cette énergie 
à quelqu’un était le plonger dans un bain de jouvence. Il pou-
vait vivre très longtemps. On décréta pouvoir aspirer l’énergie 
des végétaux et animaux, leurs vies n’étant pas aussi précieuses 
que les nôtres. Cette arme bouleversa le monde et se propagea 
sur Matrix. Une aire nouvelle commençait. Ce vent de folie créa 
une nouvelle société. La population se divisa en deux, certains 
étaient enchantés et heureux, d’autres étaient contre ce genre de 
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manipulation. Malheureusement, ces écologistes, en minorité, 
furent chassés des villes. Ils s’installèrent dans les forêts pour se 
protéger.

Mon père, A. Bovel, devint bientôt président et décréta qu’on 
pouvait désormais utiliser le pistolet à aspiration contre ces 

"Amis de la Nature". Ils seraient dorénavant considérés 
comme des animaux… De plus, c’étaient des proies de choix, 
leur énergie étant de loin supérieure. J’avais l’immense privilège, 
malgré mon jeune âge, d’avoir un pistolet à aspiration, et je m’en 
servais bien. 

Un jour, je me hasardais dans la forêt à l’affût de "gibier", 
quand je sentis une présence dans l’arbre devant moi. Je tenais 
fermement mon pistolet. C’était sûrement un de ces écolos. La 
vie dans la forêt avait fait d’eux de farouches guerriers, rapides 
et extrêmement rusés, presque des magiciens dans l’art de la 
guerre. Il fallait se méfier, mais si j’arrivais à aspirer une vie, les 
bénéfices en seraient énormes  : c’était une énergie de bonne 
qualité, pleine de force et de vitalité. De plus, je débarrasserais le 
monde de ces "vermines" !

Cependant, il y avait de quoi avoir peur, ces fous avaient déjà 
tué des chasseurs de vies comme moi. Nul ne savait comment ils 
faisaient pour abattre nos hommes qui étaient munis de l’arme 
la plus sophistiquée. Petit garçon, je n’étais pas de taille à affron-
ter un de ces guerriers Verts. Celui-là devait être aussi grand et 
fort qu’un chêne, aussi habile qu’un singe. Sauvage et cruel, il 
m’agripperait et me sauterait au cou, m’arracherait des lambeaux 
de chairs avec ses dents et me ferait vivre un véritable supplice 
jusqu’à l’agonie et je mourrais finalement sous ses griffes acé-
rées. Il était encore temps de prendre mes jambes à mon cou et 
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de quitter cette forêt maudite. Mais je restais étrangement cloué 
là attendant cet adversaire inconnu et monstrueux. Avec mon 
pistolet, rien ne pouvait m’arriver. »

— Qui est là ? 
J’avais beau me forcer, la peur résonnait dans ma voix. Le 

feuillage était trop touffu et je criai : 
— Si tu ne descends pas, je vise l’arbre ! Pas de réponse. 
Je dis alors : 
— Lâche et minable monstre, montre-toi !
Je m’attendais à ce que le monstre s’élance violemment sur 

moi ; au lieu de cela, pour toute réponse je reçus une pomme de 
pin sur la tête ! Ce geste me surprit. À qui donc avais-je affaire ?

C’est seulement à ce moment-là que je m’aperçus que mon 
pistolet avait disparu ! Cette arme ne devait pas tomber entre les 
mains des Verts ! Comment mon mystérieux ennemi avait-il fait 
pour me la prendre sans même que je m’en aperçoive ? Je ne le 
savais pas et ne le saurais jamais. Des craquements de branches, 
et une petite fille atterrit par terre avec l’agilité d’un chat. Elle se 
tourna vers moi. Nous étions enfin face à face. Elle ne correspon-
dait pas du tout à l’image que je m’étais faite de mon ennemi. 

Elle était petite et mince et devait avoir mon âge. Elle avait 
de longs cheveux noirs emmêlés et de grands yeux noirs et pétil-
lants, qui scintillaient et reflétaient les doux rayons du soleil de 
cet après-midi d’été. Un petit nez retroussé, un sourire plein de 
malice et deux petites fossettes qui accentuaient son air inno-
cent. Elle avait l’air gentil… Non ! Il ne fallait pas me fier aux ap-
parences et me laisser berner par son air doux et enfantin car un 
esprit diabolique agissait dans ce corps inoffensif. C’est ce que je 
croyais à l’époque… 
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Nous nous regardions dans les yeux, sans rien dire. J’étais sur 
le qui-vive. Mes mains étaient crispées. La petite fille tenait mon 
pistolet avec ses doigts crasseux. Je me souviens qu’à cet instant, 
j’ai pensé  : je fonce sur elle, lui arrache le pistolet, lui tire dessus et 
fonce à la maison le désinfecter. Pourtant je ne fis rien. J’attendais. 
Une autre pensée vint, malgré moi, me titiller l’esprit : sans cette 
guerre, nous aurions pu devenir des amis…

La petite fille me dit : 
« Va-t’en !
— M’en aller ? Un Bovel ne fuit jamais ! »
La fillette ouvrit de grands yeux :
« Tu es le fils de ce monstre ! Raison de plus pour fuir au plus vite ! 

Les nôtres te découperont en petits morceaux s’ils le savent ! Allez, 
rentre chez toi et ne reviens plus jamais. »

Elle me protégeait ? C’était suspect. Sûrement une de leurs 
ruses. Je lui dis :

« Rends-moi mon pistolet et je partirai.
— Oublie-le et va-t’en ! »
Dans ma poche, j’avais mon poignard laser qui n’attendait 

que moi. Mais j’hésitais. Elle m’intriguait… Elle était différente 
des personnes que j’avais côtoyées jusqu’à présent. Je ne pus 
me retenir et lui demandai son nom. Elle me regarda étonnée. 
Pourquoi avoir entamé la conversation ? J’étais tellement gêné et 
j’avais les joues en feu.

Surprise elle répondit : 
« Roxane, et toi ?
J’étais heureux et lui dis de suite : 
— Pol et j’ai dix ans. Et toi ?
— Euh… Dix ans aussi. »
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Je sentis un goût amer et désagréable dans ma gorge. Nous 
discutions comme si nous étions amis. J’étais dans une situation 
délicate et me sentais mal à l’aise.

« Ça ne va pas ? Tu es tout pâle ! dit-elle. Tout à coup, elle se raidit 
et me chuchota :

— Vite pars, quelqu’un approche ». 
Le ton grave qu’elle employa me décida à abandonner mon 

pistolet et à déguerpir au plus vite, mais j’étais submergé par un 
doute soudain et je dis honteux : 

« Quel est le bon chemin ? 
— Tu t’es perdu ! fit-elle, un brin moqueuse.
— Non, j’ai oublié quel chemin prendre ! »
Elle soupira, puis me fit signe de la suivre sans faire de bruit. 

Elle m’entraîna alors dans un labyrinthe d’arbres. Savait-elle 
vraiment où elle allait ? Mais j’étais mal placé pour lui faire des 
remarques.

« J’ai pris un autre chemin plus long et plus discret, l’autre est trop 
risqué. Tu peux facilement te faire prendre. »

On marcha cinq minutes sans parler.
« Tiens, me dit-elle en me tendant mon pistolet.
— Tu… tu… me… le… donnes ? dis-je si lentement.
— Oui. Ton père est un malade mental. Tu risquerais des ennuis 

si tu ne le rapportes pas. » 
J’étais abasourdi. J’articulais lentement :
« Tu me le donnes ? !
— Je te le rends !
— Tu n’as pas peur que…
— Que tu me tues ? Je te fais confiance, tu ne me ferais pas ça, 

n’est-ce pas Pol ?
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— Non ! Bien sûr que non ! Je te le promets. 
— Il faut me promettre de ne plus revenir ici.
— Euh… Oui. Mais tu es sûre ? Je serai armé…
— Pourquoi tu hésites tant ? »
Je ne le savais pas moi-même… C’était très étrange… Roxane 

était bizarre. Elle était très belle et généreuse et dégageait une 
aura positive. Cette fillette inspirait la confiance. J’étais troublé. Je 
me demandais pourquoi elle me faisait confiance puisque nous 
étions des ennemis.

« Pourquoi m’aides-tu ?
— Normal, il faut s’entraider !  » dit-elle comme si c’était 

évident. Décidément cette fille était étrange ! 
« Oui, entre amis, mais… enfin tu te mets en danger. Ce n’est pas 

logique ! 
— Je ne te considère pas comme mon ennemi. Avant, nous vivions 

en paix. Bien sûr il y avait des problèmes, mais pas cette haine profonde 
et continuelle. Ça m’horrifie de nous voir nous entretuer avec tellement de 
rage et de cruauté. C’est absurde. Nous faisons partie de la même espèce !

— C’est à cause de vous que le monde va mal.
— Non ! Vous êtes des sauvages ! Vous privez la faune et la flore 

de vie sans aucun scrupule. Vous êtes en train de détruire Matrix. Vous 
ne pensez pas aux générations futures, à nos enfants et aux vôtres ! 
Tout cela pour vivre plus longtemps ! Peu vous importe de détruire la vie 
d’autrui, tout ce qui compte pour vous c’est égoïstement la vôtre. »

Elle était sur le point d’éclater en sanglots. Elle battit des cils 
pour refouler ses larmes. Cette petite fille était courageuse, elle 
m’impressionnait. De plus, je savais au fond de moi qu’elle avait 
raison. Elle poursuivit : 

« Ton père est un monstre et un lâche ! Il fuit la mort en l’imposant 

Yuna Chemali48



aux autres. Qui est-il pour décider qui est digne de vivre et qui ne l’est 
pas ? ! À cause de lui, des milliers d’enfants qui auraient dû grandir 
dans la sérénité et la paix, subissent la guerre, la cruauté, la faim, la 
haine, et la peur constamment. Ils doivent même faire face à la mort. 
Aucun enfant ne devrait subir cela ! » 

Je me taisais, je ne savais pas quoi dire. Elle a dû beaucoup souffrir 
pensais-je. L’étrange petite fille des forêts se tourna brusquement, 
et ses yeux fixèrent les miens d’une façon si intense que je fus saisi 
d’une grande émotion. Elle sourit tristement puis dit :

« C’est une triste chose de songer que la nature parle et que le genre 
humain n’écoute pas. Va ! Je ne te déteste pas. Tu es vide. Tu me fais 
penser à un rocher. Les rochers sont vides, ils n’ont pas de vie et pas 
de sentiment. Ils se croient puissants, mais ils ne peuvent ni bouger ni 
avancer. Ils restent à leur place. Ils ne connaissent pas la mort puisqu’ils 
ne sont pas vivants. Mais ils sont là. La vie et la mort sont indisso-
ciables. L’important n’est pas la durée de la vie mais comment nous la 
vivons. À quoi sert une vie éternelle si c’est un éternel cauchemar ? »

Roxane était plus sage que je ne l’aurais imaginé ! Ce qu’elle 
disait était juste. Je ne valais pas mieux qu’un rocher. Je sentis 
un grand vide en moi, comme si une énorme vague me noyait de 
l’intérieur. J’avais une vie futile et inutile. 

Maintenant, je suis content qu’elle m’ait dit tout ça à l’époque 
et qu’elle m’ait ouvert les yeux. Mais à ce moment-là, j’étais dés-
tabilisé. J’étais violent et impulsif… Soudain, je brandis le pistolet 
vers elle… Encore aujourd’hui, j’ignore pourquoi j’avais fait cela. Je 
sentis le temps ralentir… Et avant même de la viser, je regrettais 
déjà mon geste. Je la vis pâlir d’un coup, puis s’écrouler sans un 
bruit. Elle était morte. Je venais de la tuer de la même façon qu’on 
cueille une fleur. C’était inévitable, dans ma nature, je n’avais pas 
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pu m’en empêcher. Moi qui avais grandi de l’autre côté, j’avais tou-
jours tué toutes les formes de vie "inutiles" qui m’entouraient. Je 
prenais plaisir à sentir une fleur fanée, ou à manger un poulet que 
j’avais tué moi-même.

Avoir volé sans aucun scrupule la vie de Roxane. Une tris-
tesse tranchante me traversa comme une épée. Et je me mis à 
pleurer de chaudes larmes salées. Je courais dans la forêt, sans 
savoir où j’allais. Laissant le corps inanimé derrière moi, je jetais 
le maudit pistolet. J’espérais que des Verts me trouvent et me 
tuent. C’est tout ce que je méritais ! C’est à cause de gens comme 
moi que le monde souffre. Je l’avais tuée ! Pourquoi ? J’étais un 
monstre. Comme mon père. Comme toutes les personnes qui 
m’entouraient. La guerre, la haine, et l’égoïsme ont tout durci, 
même mon cœur d’enfant. Les préjugés et les stéréotypes qui se 
sont immiscés en moi dès mon plus jeune âge m’ont poussé à 
tuer mon… amie ? Peut-être ma seule et véritable amie.

Une semaine plus tard, je pris une décision mûrement ré-
fléchie. Je ne voulais plus être un rocher. Je voulais être un véri-
table être humain et me purifier. Je partis pour la seule planète 
qui n’avait pas été touchée par cette folie. La Planète Bleue, la 
Terre si belle. »

Julien me regarda avec de grands yeux. Il ne savait pas quoi 
dire. Il ne s’attendait pas à ce que j’eus un tel passé. 

« Je suis venu ici pour redevenir un enfant. »
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Je me souviendrai toute ma vie de ce paysage merveilleux que 
je contemplais lorsque j’étais enfant. Chaque après-midi, je me per-
dais devant la vue si troublante qui se trouvait devant moi. Je me 
postais assidûment au même endroit, à la même heure, attendant 
mon père qui finissait sa journée de travail. Il était ouvrier dans une 
raffinerie de pétrole se trouvant près des côtes. Mon père travail-
lait durement pour subvenir aux besoins de notre famille, j’avais 
six frères et sœurs et ma mère ne pouvait pas s’occuper de tout 
le monde en même temps ; j’avais donc décidé de m’effacer pour 
ne pas trop la déranger. Cet endroit unique à mes yeux était mon 
repère secret, je m’y sentais vivante et libre. Vers la fin de l’après-
midi, le soleil se couchait, il était d’un orange si intense qu’il em-
plissait mon cœur d’une chaleur douce et apaisante. Le ciel bleu 
se teintait peu à peu de couleurs chaudes qui annonçaient la fin 
de la journée. Le vent frais de la nuit venait me caresser le visage, 
mon cœur s’emballait, j’avais l’impression d’être une plume légère 
emportée par la brise. L’odeur iodée de la mer, mêlée au doux par-
fum de la fleur d’oranger me procurait un bonheur infini. La mer, 
quant à elle, si douce et frénétique à la fois, se déchaînait contre 
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les falaises. De temps en temps, je me risquais à plonger mes pieds 
dans l’eau glacée, glissant mes orteils sous le sable, tout en obser-
vant au loin l’horizon, imaginant ce qui se cachait au-delà de cette 
vaste étendue d’eau. Je me demandais constamment si le monde 
avait d’autres trésors cachés à nous offrir. Au crépuscule, mon père 
venait me chercher : c’était notre petit rituel.

Mais un jour pluvieux de décembre, alors que le ciel gris et nua-
geux cachait le soleil, la mer houleuse commença à se déchaîner 
contre les rochers. Trempée, je courus m’abriter sous un grand arbre 
qui me protégea partiellement de cette pluie torrentielle. Alors que 
je profitais de l’incroyable spectacle des éléments déchainés, une 
explosion retentit. Elle ne pouvait provenir que de la raffinerie. Je 
restai immobile, tout mon corps tendu, à l’affût. Je ne pus m’empê-
cher de penser au pire. Cependant la pluie s’était calmée et une 
étrange et inquiétante fumée apparut au loin. Affolée, à la vue de 
ce nuage noir et dense, après plusieurs minutes, je m’effondrai face 
à ce désastre ! D’immenses flammes démolissaient, avalaient les 
cheminées gigantesques de l’usine. Des cris stridents et terrifiants 
émanaient du bâtiment. Des hommes immolés par le feu couraient 
dans tous les sens. Les fumées toxiques m’étouffaient. Je suffoquais 
devant cet abominable incendie  : c’était un véritable enfer ! De 
jeunes ouvriers qui essayaient en vain de calmer l’infernal brasier, 
m’ordonnèrent de m’en aller.

En effet, cet endroit était trop risqué pour moi, mais j’avais 
le pressentiment que mon père était prisonnier de ces flammes. 
L’un des ouvriers vint près de moi et me persuada de retourner 
auprès de ma famille. Le cœur lourd, je m’en allais, accompagnée 
de ce dernier. Je lisais dans son regard un sentiment d’impuis-
sance et d’effroi face au sinistre. 
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Trois jours passèrent et nous n’avions toujours pas de nouvelles 
de mon père ! Nous avions appris que l’explosion d’un pétrolier près 
de la côte, était à l’origine de cet atroce incendie. Une immonde ma-
rée noire visqueuse et cauchemardesque avait atteint les côtes. De 
pitoyables cadavres d’oiseaux marins se comptaient par milliers, 
l’odeur nauséabonde qui émanait des dépouilles prisonnières de ce 
liquide noirâtre empoisonnait cet endroit, laissant place à un abo-
minable cimetière marin. Ce paysage que je chérissais tant dépéris-
sait devant mes yeux…

Je vécus longtemps avec le souvenir de ce paysage qui berçait 
mon enfance mais maintenant la vie est rude. Malheureusement, 
ce genre de catastrophe est devenu assez courant et n’attire plus 
l’intérêt des médias. Prise par une quinte de toux, ma grand-mère, 
allongée sur son lit d’hôpital, me serrait la main de toutes ses faibles 
forces. Elle me semblait chagrinée : cela devait avoir un lien avec 
ce souvenir d’enfance qu’elle venait de me raconter. Au début, elle 
semblait si heureuse et nostalgique, en me décrivant ce vieux port 
marocain où elle avait grandi. Mais quand vint le moment de me 
parler du terrible incendie, son sourire s’effaça. Elle semblait terri-
fiée et continuait de me fixer du regard puis prononça une phrase 
que je n’oublierai jamais :

« C’est une triste chose de penser que la nature parle et que 
le genre humain n’écoute pas. »

Soudainement, ma grand-mère fut prise de violentes convul-
sions. Désemparée, je prévins les médecins. Munis d’instruments 
de toutes sortes, accompagnés d’infirmiers, ils m’ordonnèrent de 
quitter la chambre immédiatement. Je pleurais à chaudes larmes. Je 
ne comprenais rien : ma grand-mère gesticulait dans tous les sens 
comme en transe. C’était bien la première fois que je ressentais ce 

Les souvenirs de mon enfance



56

genre d’émotion. J’étais terrifiée. Une infirmière me pria de m’instal-
ler sur une chaise au bout du couloir mais je ne pouvais me résoudre 
à l’abandonner. Je pris l’initiative de m’asseoir par terre, contre le 
mur près de la porte de sa chambre. Étrangement ses paroles me 
revinrent à l’esprit ! À quoi faisait-elle donc allusion en me disant 
cela ? Après une longue réflexion, je compris enfin le message qu’elle 
voulait me délivrer, avant de partir, à moi, la nouvelle génération.

De nos jours, ces paysages n’existent plus. Il est malheureuse-
ment trop tard pour sauver notre écosystème : la faune et la flore, 
autrefois si diverses et riches ne le sont plus. Aujourd’hui, nous ne 
pouvons qu’imaginer cette nature, jadis si luxuriante et si belle. 
Nous n’avons pas réussi à la préserver car nous étions trop occupés 
à la détruire. Elle essayait de nous alerter à travers ces changements 
climatiques, le dérèglement des saisons, la fonte des glaces, l’aug-
mentation considérable du niveau des eaux et du nombre inquiétant 
d’espèces vivantes qui dépérissaient chaque année. Malgré tous les 
appels de détresse que nous adressait notre mère Nature, l’Homme 
restait sourd et aveugle, détruisant tout ce qu’il y a de plus beau sur 
cette planète, exploitant à l’infini les ressources si précieuses de la 
nature, pensant qu’elles sont inépuisables. Enfin, lorsque l’homme 
prit conscience de l’ampleur des dégâts causés par son ignorance, il 
était malheureusement déjà trop tard.

Brusquement, un son perçant provenant de la chambre de 
ma grand-mère, m’extirpa de mes pensées. Mes yeux se rivèrent 
sur l’écran auquel elle était reliée : la courbe de l’électrocardio-
gramme disparut, cédant place à une ligne continue…
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Dans la ville d’Anobi, tous les immeubles étaient gris et sombres. 
La ville était bétonnée et irrespirable pour les hommes. Ils étaient 
obligés de porter, quand ils sortaient, des masques à oxygène, lourds 
et désagréables. Seul un grand saule pleureur survivait, rabougri et 
sec. Tous les autres arbres mouraient petit à petit. La ville se dégra-
dait. Les rues se fissuraient. De nombreux nuages s’entassaient au-
dessus de la ville et empêchaient les rayons du soleil de laisser filtrer 
la lumière.

Lucie lança des appels au secours pour la Nature. Avec son 
association, La beauté verte, elle distribua des tracts partout dans 
la ville et organisa des manifestations. Mais José-Hubert, le maire 
de cette ville s’opposa à toutes ces actions qui lui barraient la 
route pour accéder au pouvoir présidentiel. Il voulait exterminer 
la nature en coupant toute trace de vie végétale pour construire 
plus de bâtiments, d’usines et de centrales nucléaires. Il était 
soutenu par une majorité de la population et ce qui embêtait le 
plus Lucie, c’est que ses parents soutenaient les projets du maire.

Vendredi après-midi, Lucie revint chez elle plus tard que 
d’habitude. Elle voulait échapper à toute question et s’enfermer 

Murmures, chhhhhut !



60

vite dans sa chambre. Mais cela ne put pas être possible, elle se 
retrouva face à face avec sa mère.

« Tu vas où jeune fille ? Tu ne bouges pas d’ici jusqu’à ce que 
tu m’expliques ton retard. Tu as été punie n’est-ce pas ? »

C’était vrai, elle le savait, elle avait été punie pour avoir insulté 
le proviseur et discuté ses décisions. Lui aussi soutenait le maire. 
C’était vrai qu’elle s’était fait gronder, mais elle avait aussi connu 
de nouveaux amis dans la salle de punition, Julie, Xander et Hugo, 
des amis importants qui changeraient sa vie dorénavant.

Elle se tut alors et dut accepter la punition donnée par ses 
parents : elle ne pourrait plus diriger l’association La beauté verte. 
Bon, ça c’était ce que disaient ses parents, elle n’allait pas y re-
noncer, elle continuerait sa lutte et, en plus, ses nouveaux amis 
l’aideraient.

Le lendemain matin, elle partit vers l’école le plus rapide-
ment possible, cela lui permettait de se réunir avec Julie, Xander 
et Hugo. Ses amis l’attendaient au bout des escaliers de l’école, 
ils faisaient partie de l’association La beauté verte maintenant. 
Une fois rassurés de ne plus être observés, ils rentrèrent dans 
l’école où ils purent enlever les masques à oxygène pour mieux 
s’entendre. 

« J’ai une bonne idée moi, communiqua alors Julie, mais c’est 
risqué…

— Arrête tes histoires et raconte, la coupa Xander.
— Bon, pour la réalisation on se donnera le temps d’une de-

mi-journée, deux d’entre nous iront visiter la mairie aujourd’hui 
à la première heure, les deux autres distrairont le prof de telle 
sorte que l’absence ne soit pas notable. Dans la mairie, ils cher-
cheront des informations sur les plans du maire, ils fouilleront 
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son bureau. Il faut qu’on soit en avance sur ses actes pour pou-
voir bien réagir.

— Bonne idée Julie, je crois que tu devrais y aller, opina Lucie, 
car moi je ne peux pas y assister, le maire me connait déjà.

– Je l’accompagnerai alors, s’offrit Xander.
– D’accord mais faites bien attention, moi je ferai de mon 

mieux », dit Hugo. 
La stratégie était vraiment difficile mais ils étaient décidés 

à l’accomplir avec succès. Dans la salle de classe, les choses se 
compliquèrent pour Hugo et Lucie, pendant l’appel, le professeur 
demanda :

« Il y a alors deux absents…
— Non monsieur, c’est que Julie et Xander sont en train de 

parler avec Madame Grobignon sur l’œuvre de théâtre, dit rapi-
dement Hugo.

— D’accord. J’espère qu’ils arriveront tôt. »
Heureusement, en première heure, ils avaient cours avec 

Monsieur Dupond, qui était maladroit et avait la tête toujours 
dans les nuages, ce qui lui fit oublier les absents rapidement.

Pendant ce temps, dans la mairie, Xander et Julie ne pouvaient 
pas être plus relax, ils avaient réussi à emporter l’agenda du maire, 
qui reposait tranquillement dans une des poches de son manteau 
dans son bureau. Julie avait donc occupé le maire avec des phrases 
comme Je suis votre fan nº1 ! ou Vous êtes magnifique ! pendant que 
Xander s’était faufilé dans son bureau, prenant l’agenda. Il était 
sorti en compagnie de Julie. Le plan parfait !

Maintenant, leur objectif était d’arriver à l’école avant la récré, 
car les portes de celle-ci se fermaient alors à clé.

Du côté des deux amis restés au collège, comme si elles n’étaient 
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pas déjà suffisantes, les difficultés augmentèrent. Le cours suivant 
était Eps, ce qui voulait dire qu’il serait donné par Madame Lefebvre, 
une prof de très mauvais caractère et très sévère. Le cœur de Lucie 
battait à mille par seconde, comment allaient-ils, elle et Hugo, s’en 
sortir pour simuler l’absence de ses amis maintenant et avec une 
prof aussi féroce ? Juste au moment où elle avait les pensées les 
plus pessimistes, une idée lui vint à l’esprit, leur problème était le 
cours qui venait ensuite mais… que se passerait-il s’il ne pouvait 
avoir lieu ? Cette idée lui passa à travers la tête comme une fusée, 
elle devait réagir vite pendant l’interclasse, maintenant, dans cet 
instant, et elle réussirait.

Elle exécuta alors son plan et alla en courant dans le terrain 
de sport où la classe allait se dérouler et alluma, sans le penser 
deux fois, les arroseurs automatiques et, en quelques secondes, 
l’herbe était si glissante que ça aurait été dangereux de courir là-
bas. En plus, ils s’étaient éteints juste à ce moment-là, quand la 
prof arrivait, juste à ce moment-là aussi, elle vit apparaître avec 
de la fatigue mais notamment souriants, ses amis Julie et Xander.

Comme on pouvait l’imaginer, ils n’eurent pas cours de sport 
et restèrent en récré pendant une heure. Ceci donna le temps 
aux quatre amis de parler de la situation. 

«  Alors qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda Hugo  
impatient.

— Regardez ça ! » dit Xander.
Tous les regards se tournèrent vers les blanches mains de 

Julie. Elle soutenait un petit agenda rouge avec de nombreux 
post-it ici et là et une couverture couleur vermeil dégradée. Elle 
commença alors à passer les pages lentement jusqu’à arriver à 
une page avec la date du lendemain. 
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- 16 novembre
Préparer le projet saule pleureur pour le mettre en marche.

Ils restèrent tous bouche-bée en regardant la page, mais ils 
pensaient tous la même chose. Depuis tout ce temps même, avec 
la pollution, le saule pleureur avait survécu pour continuer à pro-
duire du dioxygène et comme ça oxygéner les habitants d’Anobi. 
Pendant toutes ces années, il avait lutté pour eux et maintenant 
le maire voulait le détruire.

Lucie tourna la page de l’agenda et découvrit sur la page du 
dimanche quelques mots qui en disaient long !

- Samedi 17 novembre
Saule pleureur  

9h : Jogging

13h : Meeting – Bûcherons : 077777777777

14h : Gaz toxiques pour étouffer l’arbre

15h : Déraciner, broyer, couper, empoisonner, brûler

16h30 : Devant la cheminée géante avec tous mes électeurs !

Lucie s’arrêta de lire, horrifiée. 
Vite, il fallait agir. 
Le quatuor s’organisa de la manière suivante : 
1 - se rendre auprès de l’arbre
2 - protéger l’arbre en faisant une ronde 
3 - chanter en l’honneur de la nature
4 - quoiqu’il arrive, ne pas céder ! Et crierrrrrrrr ! 
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Ils firent passer des messages à tous les élèves du collège. Ils 
envoyèrent des SMS, snaps, skype aux étudiants du lycée Jules 
Verne de Tenerife et aux collégiens du collège Beaumarchais de 
Paris pour qu’ils se joignent à eux. L’union fait la force. 

Ils se donnèrent rendez-vous à 6h pétantes.
Pas le temps de raconter ni l’intérêt d’ailleurs de préciser que 

les quatre adolescents rentrèrent chez eux, la boule au ventre 
mais déterminés à agir. Ils firent semblant d’être heureux, calmes 
et fatigués par le rythme intensif du cours d’EPS. Ils se cou-
chèrent mais ne dormirent pas de la nuit et sans faire de bruit, 
alors que leurs parents rêvaient déjà à la grande fête organisée 
par le maire, les jeunes sortirent de la maison. Ils arrivèrent au-
près de l’arbre. Celui-ci devait sentir sa fin venir. Il s’était affaissé 
et semblait souffrir. Ils s’approchèrent de lui et caressèrent son 
écorce, doucement. Ils entendirent alors une respiration et puis 
des soupirs et puis des mots, d’abord dans une langue inconnue. 
Julie se demandait si elle rêvait éveillée mais en regardant ses 
camarades, elle vit qu’ils étaient effarés. Eux aussi entendaient 
l’arbre parler :

« C’est une triste chose de songer que la nature parle et que 
le genre humain n’écoute pas ».

L’arbre parlait. L’arbre ressentait. L’arbre comprenait. Émus, 
les enfants se mirent à pleurer. Le monde affluait. Et c’est dans 
un silence profond qu’on entendait les paroles de l’arbre frémir, 
et le bruissement des mots emplir le cœur de tous les habitants 
qui s’approchaient. Sans que personne ait besoin de parler, cha-
cun se prit la main et une immense ronde interplanétaire se 
composa autour de l’arbre. Aux collégiens et aux étudiants se 
joignirent beaucoup de monde. On vit arriver Tenerife, Paris, El 
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Jadida… On vit les sages des villages et les philosophes des villes. 
On vit les bûcherons arriver. Et on vit le maire arriver.

Tous semblaient hypnotisés par le chant du saule pleureur. 
José-Hubert s’approcha de lui et lui demanda de lui pardonner. 
L’arbre ouvrit ses branches et enlaça le maire qui, contre toute 
attente, sortit un couteau et le planta dans le tronc.

Il y eut les cris, le sang, la sève, le remords.
Il y eut le réconfort. 
Il y eut une pousse, puis deux.
Il y eut Lucie et sa récompense. 
Il y eut le vert, les lianes. 
Il y eut les feuilles. 
Il y eut la brise dans les cheveux. 
Il y eut la joie, la forêt, les amis réunis, la pluie, la vie, le soleil… 

et puis Rien.
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Le grillon tient dans le creux 
de la main mais on l’entend 
dans toute la prairie. 
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Le champ était noir de soleil. On n’entendait que les dos se 
courber et les doigts craquer. Les corps bruns remuaient machi-
nalement, comme engourdis, dans une somnolence collective. On 
aurait dit une vague, la même que celle qui guida leurs bateaux 
jusqu’aux Amériques. Une vague ébène aux yeux blanc coton. Ils 
travaillaient comme des machines parce qu’ils n’étaient bons qu’à 
ça, sous-hommes, race inférieure, ils ne pouvaient être que cela. 
Les cheveux rasés pour les mâles, attachés pour les femelles, les 
pieds enchaînés pour les plus féroces, on les entassait dans des 
dortoirs communs, dormant sur le sol, ne faisant plus qu’un, un 
récupérateur à coton ; achetés à prix d’or, ils étaient l’or noir qui 
ramassait l’or blanc.

Un fouet coupe le vent, il claque et découpe le dos d’un sous-
enfant. Une larme de sang coule sur ses vertèbres. Une larme de 
colère coule sur sa joue. Il retient sa douleur, ne crie pas, empri-
sonnant sa rage dans son poing. Il se retourne. Ses yeux pleins de 
mort plongent dans ceux de son propriétaire. L’un d’eux mourrait, 
tué par l’autre.

«  Petit, chuchota une vieille résignée, rappelle-toi ceux qui 
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ont déjà essayé. Petit… ne fais pas ça, on est déjà trop nombreux 
à être tombés. »

Elle avait lu en lui, et comme elle lui parla dans sa langue 
natale, il l’écouta. Il essuya les menaces qui avaient maquillé son 
visage creusé par la faim et courba l’échine pour reprendre son 
travail. Un jour, il le tuerait, oui, il se l’était promis, un jour, il le 
tuerait. Du coin de son œil humide, il regarde celle qui a sauvé 
sa vie de machine. Elle déposait chaque fleur avec tendresse, 
comme si chaque fleur qu’elle déposait dans sa hotte tressée 
était un souvenir africain auquel elle disait adieu. 

Ses souvenirs à lui, il savait qu’il ne les oublierait jamais. On 
n’oublie pas l’Afrique. On n’oublie pas la liberté en prison. Pour 
être sûr qu’ils ne le quitteraient pas, il vivait dedans pendant 
son travail. Il revoyait les chèvres brouter l’herbe sèche, l’enclos 
dans lequel il se glissait pour leur faire peur. Mais lui, plus tard, 
il voulait être pêcheur. Le soir, il allait au bord du lac, s’asseyait 
sur une butte de terre rouge et il ouvrait les yeux. Il regardait les 
adultes, aux corps secs, longs et musclés ramener de toutes leurs 
forces des filets aux mailles transparentes. Les écailles dorées 
des poissons piégés prolongeaient les rayons fatigués du soleil 
qui se traînaient sur les eaux calmes. Les flamants roses s’en-
volaient pour éviter les pierres que le gamin leur lançait alors 
que les grillons de la berge chantaient moins fort une berceuse 
pour l’Afrique. Combien de temps était-il resté assis dans la terre 
rouge à regarder le lac, à s’imaginer dans son bateau, jetant ses 
filets au réveil frileux du jour ? Sur son bateau, il aurait été libre. 
Il serait allé là où la nature aurait voulu qu’il aille. Elle l’aurait 
guidé vers ce qu’elle a de plus beau. Elle lui aurait donné son 
poisson, il lui aurait donné sa vie. 
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Sa mère n’aimait pas qu’il aille près du lac. Elle avait vu des 
bêtes en sortir, emmenant à la force de leurs mâchoires puis-
santes, des gazelles, des chèvres et même des hommes au fond 
du lac. Mais que pouvait-elle faire ? Il aurait été monstrueux 
d’enchaîner son fils. Alors elle le grondait faussement quand il 
rentrait les habits décorés de fine poussière rouge. Le petit noir 
parmi les noirs ne se rappelait que la voix de sa mère. Il l’en-
tendait, elle chantait. Elle chantait pour protéger son sommeil 
des mauvais esprits. Elle chantait pour qu’il soit heureux. Elle 
chantait parce qu’elle était heureuse. Cette voix heureuse réson-
nait en lui pendant son labeur, elle accompagnait l’envolée des 
flamants roses sur le lac miroitant les rayons fatigués du soleil 
doré dans la berceuse des grillons. C’était ça l’Afrique. C’était 
ça l’Afrique, et il était Africain. Un jour, quand il aura tué son 
maître, il retournera en Afrique, quand il aura tué son maître, il 
quittera à jamais l’Amérique.

On l’y avait emmené en bateau. Ce n’étaient pas les bateaux 
pour pêcher. C’était un bateau-prison dans lequel on les avait en-
fermés. Ils étaient beaucoup, mais ils étaient de moins en moins. 
Ceux qui ne s’habituaient pas aux chaînes s’habituaient au 
fouet. Lui ne s’était accommodé ni de l’un ni de l’autre. Quand les 
autres parlaient ou pleuraient, il grattait. Il grattait de ses ongles 
qui poussaient au fil des mois. Il grattait la coque pour passer un 
œil au dehors. Il espérait revoir les flamants roses s’envoler sur 
les eaux calmes de son lac doré. Mais ses ongles se cassaient sur 
des planches trop dures et jamais il ne revit pareil paysage.

Dans la plantation noire de soleil, l’enfant pleurait, cachant 
ses larmes de celui qui l’avait acheté. Il repensait au lac, il enten-
dait la voix de la mère. La vieille, du coin de son œil de lasse 
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négresse, lisait en lui toute sa détresse. Elle savait ce qu’il res-
sentait. Alors elle entrouvrit sa bouche d’où sortit le bruit d’un 
grillon. Le bruit était faible, timide mais il parvint à une autre 
esclave. Elle fit de même. Toujours faible, le bruit se propageait, 
grossissant, bondissant, de fleur en fleur, de plant en plant, de 
rangée en rangée. Les uns après les autres, les sous-hommes 
entrouvraient leurs lèvres et devenaient grillons, et bientôt ils 
furent cent, à chanter les paysages de leur lointain continent. 
Les machines s’étaient arrêtées, et le chant des grillons allait 
crescendo, montant au ciel, voyageant jusqu’au lac doré où les 
pêcheurs remontaient leurs filets. En Afrique, on dit que le gril-
lon tient dans le creux de la main mais qu’on l’entend dans toute 
la prairie. En Amérique, les grillons tenaient dans une plantation 
mais le gamin les entendait jusque dans ses souvenirs. Alors, les 
joues sillonnées de larmes, il se tint droit, et au milieu des gril-
lons, il chanta. Il chanta le lac, il chanta les flamants roses, il 
chanta sa mère, il chanta l’Afrique. Les grillons au son de sa voix 
redevinrent hommes, et ils chantèrent avec lui. 

Dans toutes les plantations du pays, on entendit leurs voix. Les 
machines arrêtèrent de récolter les fleurs, elles levèrent leurs poings 
rageurs, et ensemble ils entonnèrent le chant de leurs souvenirs. 
Même les fouets ne claquaient plus, les oreilles blanches étaient 
tendues, chaque octave des mélodies larmoyantes de leurs esclaves 
méritant toute leur attention. Leur chant bleu de souffrance traver-
sa les âges. Créé par les souvenirs d’un petit noir parmi les noirs, le 
blues marqua les hommes et leur histoire.
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Une odeur de thé flottait dans l’air. La petite hutte dans laquelle 
je me trouvais avait été réchauffée pendant toute la journée par le 
soleil qui finissait maintenant sa descente vers un autre monde. Je 
sortis de ma modeste demeure et la chaleur du sable, presque rouge, 
transperça mes sandales. Mes padukas n’étaient pas de bonne qua-
lité. Debout devant l’entrée, je finissais la boisson chaude que ma 
mère m’avait préparée pour ensuite me diriger vers le palais. Mon 
activité consistait à surveiller le musée personnel du Sultan Tippou. 
Il était composé de trouvailles de toutes sortes, provenant de tous 
les recoins de la planète. J’adorais cette charge, j’avais tous les jours 
le privilège de contempler en solitaire les œuvres qui ornaient les 
salles du palais. Je leur parlais, je restais des heures à les regarder 
et j’avais l’impression qu’une relation de confiance se créait entre 
elles et moi. Cependant ce soir était un soir différent. C’était un soir 
important. Le Sultan avait organisé une soirée en l’honneur de son 
nouvel objet, de son nouveau trésor. Il voulait que tous les gens 
importants puissent avoir la chance de s’en approcher. La cité de 
Mysore entière était au courant, il se doutait que certains verraient 
là une occasion de s’enrichir. Il fit donc appel à toute son équipe de 
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gardiens et en recruta même de nouveaux. 
Je décidai d’arriver en avance pour repérer l’endroit où se 

trouverait l’épée venue d’Occident et les issues que pourraient 
emprunter les éventuels voleurs. Mon tour fini, je me plaçai à 
l’entrée du palais, en attendant les ordres. C’était généralement 
mon poste quand j’étais de service. D’ici, j’avais une vue im-
prenable sur le jardin qui devançait le château. La senteur des 
milliers de fleurs qui s’y trouvaient me parvenait et me faisait 
parfois tourner la tête. Le bruit du ruisseau m’apaisait et les om-
brages des arbres fruitiers me rappelaient mon enfance passée 
dans les champs. C’était l’endroit idéal. 

J’étais perdu dans ma contemplation quand je sentis une 
légère pression sur ma hanche gauche. Je regardai vers le sol et 
découvris le visage d’une enfant. Elle semblait très jeune et son 
regard vert émeraude me transperça. Elle était magnifique.

« Namaskaar* petite, comment t’appelles-tu ? » La mignonne 
créature me regarda et hésita : 

« Ap-sara… 
— Joli nom. Quel âge as-tu ?
— 10 saal*.
— Dix ans ? Que fais-tu ici, tu es si jeune ! »
Apsara resta silencieuse. Je lui reposai la question et n’obtins 

aucune réponse. J’attendis encore quelques secondes mais elle 
ne parla pas. Elle commençait à m’agacer.

« Que fais-tu ici ?
— Je… me promenais dans les rues de la ville et je me suis 

perdue, j’ai soif.
— Mahaan*… Je vais te chercher de l’eau, attends-moi ici. »
À mon retour, je la vis assise par terre, elle semblait exté-
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nuée. Je lui tendis la tasse en argile, elle but tout le contenu puis 
lança la tasse qui alla se fracasser en des centaines de fragments 
contre le sol blanc. 

Elle resta muette un moment. Soudain elle se mit à me poser 
des questions, beaucoup de questions :

« Kaise tumhaara naam kya hai* ?
— Avkash. »
Elle eut un sourire moqueur et dit :
« Ça veut dire Espace illimité ?
— Oui, et alors ? »
Elle ignora ma question et reprit son interrogatoire :
« C’est difficile d’être gardien ?
— Non, c’est un métier assez facile.
— Même pour vous qui êtes si petit ? » 
Cette remarque me piqua comme le dard d’une abeille, je 

décidai cependant de lui répondre calmement, de façon à cacher 
mes émotions :

« Le grillon tient dans le creux de la main mais on l’entend 
dans toute la prairie.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? me demanda-t-elle.
— Cela veut dire que les personnes apparemment les plus 

insignifiantes peuvent accomplir de grandes choses. »
Elle sembla réfléchir quelques instants puis changea de sujet. 
« Vous aimez ce travail ? Pourquoi vous le faites ? C’est parce 

que vous n’êtes pas performant dans les matières intellectuelles ? » 
Cette question me laissa bouche bée. Elle paraissait si peu 

instruite à première vue que cette formulation créait un contraste 
entre son apparence et son esprit.

« J’aime beaucoup mon métier et je le fais non parce que je 
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ne suis pas éduqué mais parce que j’aime mon Sultan et l’aider 
me satisfait. » 

J’espérais intérieurement que ma réponse était à la hauteur 
de sa question.

« Vous vous battez bien ? me demanda Apsara.
— Je suis obligé de savoir me battre pour travailler ici.
— J’ai compris mais… est-ce que vous vous battez bien ? 
Un peu décontenancé, je répondis d’un hochement de tête. 
— Pensez-vous que je pourrais vous battre ? » 
Cette question me fit éclater de rire. Quand je m’arrêtai, le son 

que j’avais provoqué continua à cause de l’écho et il me sembla 
que les bâtiments s’étaient joints à moi, qu’ils riaient eux aussi. 
Cependant la petite fille tint son regard insistant posé sur moi et 
je me rendis compte qu’elle commençait à m’ennuyer. Je décidai 
donc de lui répondre sur un ton brusque : 

«  Rappelle-toi quelque chose mon enfant, la femme n’est 
plus forte que l’homme que dans deux domaines : la séduction 
et le ménage. Allez, fiche-moi le camp, maintenant». 

Apsara me regarda longuement, assez longtemps pour m’em-
barrasser. Je levai les yeux au ciel, presque hors de moi et, quand je 
les abaissai de nouveau, elle avait disparu.

L’heure était venue pour moi d’aller travailler. 
La soirée se déroula à merveille. Les invités s’amusaient et 

moi je surveillais. J’interceptai plusieurs personnes suspectes et 
en aidai une autre en difficulté. Plusieurs heures passèrent sans 
que rien ne se passe et j’en vins à penser qu’il n’y avait plus aucun 
risque de vol. Pourtant, à un certain moment, je remarquai une 
personne louche. Elle rôdait autour de la salle où se trouvait l’épée 
en regardant sans arrêt derrière elle. Je me dirigeai vers l’individu 
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quand le Sultan fit son apparition et vint même nous féliciter en 
personne. Il m’invita à boire un verre rempli d’un liquide rouge 
dont je me délectai. J’en oubliai le suspect. 

Je commençais à m’amuser quand le cri d’une personne me 
ramena à la réalité :

« L’épée ! On a volé l’épée ! ».
Le temps s’arrêta net. Je ne pouvais y croire. Je restai là, para-

lysé sur place pendant que les invités couraient autour de moi. 
Ils se dirigeaient tous vers la salle de l’épée et il me fallut recevoir 
un verre d’eau en pleine face pour me réveiller et me précipiter 
à mon tour vers l’endroit où le trésor était gardé. Nous avions 
tous la tête levée, le regard en direction de l’ouverture dans le 
toit. Une corde pendait. Il était évident que le voleur s’était intro-
duit par là mais il était impossible qu’il soit reparti par la même 
issue car la corde était trop haute pour l’attraper en sautant. Le 
premier suspect auquel je pensai fut l’homme que j’avais perdu 
de vue quelques minutes plus tôt. Je me mis aussitôt à le cher-
cher mais je le trouvai lui aussi l’air ahuri par ce spectacle. Je 
continuais de regarder autour de moi lorsque le Sultan me sauta 
dessus en me criant :

« Où est-elle ? ! Où est l’épée ? ! Où est mon trésor ? ! ».
Je crois qu’il vit mon air hébété car il me lâcha pour aller 

vociférer contre les invités qui reculaient à son passage. Je pris 
quelques instants pour reprendre mes esprits et continuai en-
suite mon inspection de la salle.

J’avais la constante impression que quelqu’un me regardait, 
que quelqu’un scrutait mes moindres gestes. Je me tournais et 
me retournais sans arrêt mais ne voyais rien. Je jetai tout d’un 
coup un regard vers l’entrée principale du palais, le lieu où je me 
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trouvais quelques heures auparavant, et c’est là que je le vis. Je 
vis un regard, un regard émeraude : le regard d’Apsara. Je restai 
cloué sur place. Elle me dévisageait, avec un air de défi. Un petit 
sourire au coin des lèvres, un sourire dont je ne pus cerner la 
nature. Était-elle contente de me voir, voulait-elle que j’aille lui 
parler ? Mais c’était bien un sourire moqueur. Oui, c’était cela, 
un sourire de satisfaction. Je baissai lentement la tête et vis 
l’énorme épée qui, dans les mains insignifiantes d’Apsara, sem-
blait beaucoup trop grosse. 

Je ne pouvais presque plus bouger, tant j’étais subjugué. Sur 
le point de disparaître derrière les murs qui encadraient la porte, 
l’enfant murmura :

« Le grillon tient dans le creux de la main mais on l’entend 
dans toute la prairie ».

Je fermai les yeux, frappé par l’intelligence de la petite fille et, 
quand je les rouvris, elle avait de nouveau disparu. 

Deux jours plus tard, la nouvelle du vol avait fait le tour de 
Mysore et j’avais perdu ma charge de gardien. Face au soleil décli-
nant, je repensais aux paroles de la jeune Apsara. Aussi insigni-
fiante qu’un grillon, elle continuait pourtant à se faire entendre. 
Le sable me brûlait les pieds, mon thé me brûlait la langue et j’eus 
soudain l’impression que la vallée entière se moquait de moi.
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Glossaire hindi/français
*Namaskaar : bonsoir
*10 Saal : 10 ans
*Mahaan : super
*Kaise tumhaara naam kya hai : comment t’appelles-tu ?
——————————————————

Quand la vallée se moque
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Il écoutait les chants des grillons mais entendait des cris. Il 
effleurait le vent venant de la fenêtre mais les barreaux l’empê-
chaient de ressentir la pluie. Il contemplait l’horloge et comptait 
les secondes. Chaque seconde enterrait un espoir et ravivait ses 
plaies profondes. Et à chaque seconde il pensait :

« Comment ne pas devenir fou ? ».
Mais penser le rendait fou.
Il était allongé sur son lit blanc nuage dans un hôpital aux 

couleurs des ombres. Emprisonné dans une chambre, il sentait 
de la fumée. Au loin, le feu ravageait la campagne. De son lit en 
regardant par la fenêtre, il voyait tout brûler, voyait les débris 
s’envoler. Tout disparaissait pendant qu’un nuage plus gris que 
les murs de sa prison se formait. Le temps d’un de ses instants 
qui dure une vie, rien ne bougea plus. Tout s’arrêta. Le temps 
d’un de ses instants, où les gens croient être au bout de leur vie, 
allongé sur son lit, il écoutait les battements de son cœur. 

Dehors, des larmes et des pleurs perçaient la neutralité 
de l’hôpital. Des cris et des douleurs troublaient le silence des 
morts-vivants. Pendant ce temps-là, il restait allongé sur son lit 
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comme si les bracelets autour de ses poignets et de ses chevilles 
lui en laissaient le choix. Yanis rêvait d’un monde où le vent pro-
pagerait les chants des grillons en chassant le silence, où la pluie 
dissiperait les cris en éteignant le feu, où l’horloge oublierait les 
secondes et guérirait ses plaies. Il rêvait mais ne s’évadait pas. 
Il rêvait mais cela ne l’inspirait pas. Il rêvait mais cela ne sem-
blait pas suffire parce qu’au fond de lui, il était conscient que ce 
n’était qu’un rêve.

Frustré par son impuissance, il s’obstinait à croire qu’il n’était 
sujet d’aucune souffrance, alors il souriait.

« Il est fou, disait-on, c’est pour ça qu’il est là », répétaient les 
autres, comme si les voix dans sa tête ne lui suffisaient pas. Certes, 
sourire en plein enfer était anormal. Mais alors ? Que faire ? Pleu-
rer… c’était interdit ; crier… on allait l’enfermer encore plus dans 
la camisole ; parler… personne ne l’écoutait de toutes façons. Il 
souriait, pensant que cela montrait qu’il allait bien mais il aurait 
dû deviner que dans ce monde à part, dans cette prison aux tours 
noires, sourire était un acte de folie. Toutefois, heureusement qu’on 
le prenait pour un fou, sinon son sourire aurait été un acte de rébel-
lion ! Les humains dans cet endroit ont une curieuse manière de se 
comprendre mutuellement et une manière encore plus étrange de 
s’entraider. À croire que cet endroit faisait des humains autre chose 
que des humains. Oui, l’enfer dans cet endroit avait laissé place à 
une autre humanité.

En somme, tout était anormal dans cet hôpital fait pour 
rendre les fous normaux. Tout sauf la nature. Cette mère nature 
rebelle continuait d’être elle, de témoigner, d’être éternelle. Les 
grillons y chantaient, les oiseaux y volaient, les plantes y pous-
saient et le ciel avait chassé la noirceur du feu aussi vite que la 
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pluie l’avait éteint. La nature prenait soin de ses patients. C’est 
pour cela qu’il souriait. Il souriait pour pouvoir avoir sa petite 
pause à la prairie. Il souriait pour avoir le droit de retrouver cet 
Eden. C’était la seule raison pour laquelle il se réveillait, pour 
laquelle il continuait d’avaler leur poison, il continuait de faire 
le sourd-muet, il continuait de sourire, c’est pour cette courte 
infinité de secondes qu’il continuait de vivre. 

Mais, avant de retourner au paradis, il devait passer par le juge-
ment. Oui, dans cet endroit, le psychiatre se prenait pour un dieu ! 
Il jugeait qui était apte à aller au paradis et qui méritait d’aller au 
semblant de paradis, avant de retourner en enfer. Yanis était tou-
jours bon pour la deuxième option. Quand le psychiatre le touchait, 
il ne réagissait pas. Quand le psychiatre lui parlait, Yanis ne répon-
dait pas. Il en était incapable. Il avait peur que toutes ses paroles 
soient prises comme des preuves contre lui. Dans un monde qui 
ne connait que le blanc et le noir, Yanis parlait gris. Or, parler gris à 
son psychiatre donnait à ce dernier la possibilité de faire de Yanis 
le psychopathe qu’il n’était pas. Parce que, après tout, le gris n’était 
pas une réponse dans cette prison.

En traversant le long couloir qui menait vers la prairie, il arri-
vait à peine à marcher. Le couloir était long, froid et silencieux, 
la solitude y régnait. Chaque souffle semblait sortir de ses pou-
mons avec peine. Chaque pas pressait son cœur. Cette traversée 
semblait l’étouffer. Yanis avait du mal à survivre à sa souffrance. 
Mais, il parvenait à la prairie et c’était, pour lui, le plus important.

Il s’assoit, comme d’habitude, pour écouter le chant des grillons. 
Il a une collection de grillons. Il les adore. Des êtres sans beauté mais 
d’une grande valeur pour lui ! Il les a même nommés : Hugo en réfé-
rence à Victor Hugo, Charles pour Charles Baudelaire, Arthur pour 
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Arthur Rimbaud et Verlaine pour Paul Verlaine. Chaque grillon est un 
poète, son poète. Il sent que leurs poèmes incompris par les hommes 
normaux sont capables de calmer ses plaies. Il pense ressembler au 
poète incompris et au grillon sous-estimé. Il peint sa vérité avec des 
mots gris et par conséquent est recalé pour sa non-conformité. Mais, 
il partage autre chose avec les grillons. Ensemble ils survivent cachés 
la journée mais vivent pleinement la nuit !

En fait, son amour pour les grillons datait de ses premières 
nuits de folie. Pendant qu’il était réveillé seul dans le noir, pen-
dant que le silence devenait assourdissant et la solitude étouf-
fante, les grillons chantaient pour lui. Quand il était sous l’em-
prise de ses démons fictifs qui criaient d’horribles paroles dans 
sa tête, la nuit sans qu’il puisse fuir, les grillons chantaient tel-
lement fort que leurs voix suivaient le rythme et berçait son es-
prit. Certes, cette berceuse enivrait son âme dans la démence. 
Mais après tout, qu’étaient les démons ? Des anges déchus ? Et 
qu’étaient les humains ? Des semblants d’anges déchus. Alors 
tant pis, renoncer à son âme pour survivre. Il n’avait pas signé 
un contrat avec le diable, il avait juste abandonné la vie.

Yanis était de plus en plus fatigué chaque jour. Le combat qu’il 
livrait semblait peser lourd. Il voulait gagner ce combat mais il 
n’avait jamais appris à se battre. Chaque jour buvait sa jeunesse, 
chaque mois épuisait sa vie et chaque année lui enlevait une dé-
cennie. Il souffrait en silence. Il mourrait sous leurs yeux.

Le 14 juillet, Yanis n’eut plus de bracelet, il put bouger. La fe-
nêtre avait toujours ses barreaux mais l’air qui rentrait était chaud 
et piquant. Yanis ferma la fenêtre. Il leva sa tête et admira le pla-
fond. Il n’y avait rien à voir. Le plafond était blanc comme tout. Les 
murs étaient blancs. Ses draps étaient blancs. Son uniforme était 
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blanc. Tout était tellement blanc que le blanc n’était plus innocent.
Au bout de quelques heures, ce fut le moment. Il dut se 

rendre chez le psychiatre. Il dut se battre contre lui-même pour 
sortir un son de sa bouche :

« Si seulement j’étais un grillon ! » se disait-il. 
À chaque pas, il pensait :
« Comment s’asseoir comme quelqu’un sain d’esprit ? Com-

ment agir comme quelqu’un sain d’esprit ? Comment parler 
comme quelqu’un sain d’esprit ? Qu’est-ce que quelqu’un sain 
d’esprit ? ».

Tant de questions qui n’ont pas de réponses. Tant de réponses 
à portée de main mais qui n’ont aucun sens. Qu’avait-il fait pour 
mériter ce péril encore pire que la potence ? Que pouvait-on faire 
pour mériter de pourrir en enfer sur Terre ?

Le psychiatre lui posa les mêmes questions que d’habitude 
et Yanis fit preuve de créativité en ajoutant certains mots à ses 
phrases. Comme d’habitude, ses mots le trahissaient et ses 
phrases perdaient leur sens une fois sorties de sa bouche. Yanis 
paniqua. La peur coula dans ses veines pendant que l’angoisse 
troublait son esprit.

« Que font les gens normaux quand ils ont besoin de parler 
mais que personne ne les écoute ? »

Puis, il se demanda :
« Que font les gens fous quand ils ont besoin de parler mais 

que personne ne les écoute ? »
En quête de réponse, il entendit au loin les paroles ailées de 

Victor, Charles, Paul, Arthur… Des paroles que seuls lui et ses gril-
lons comprenaient. Une langue propre à lui et à ses bien-aimés. 
Il se disait toujours que les paroles des êtres encerclés par quatre 
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murs en béton dur, emprisonnaient le sens des choses dans des 
définitions et des désignations. Il pensait qu’à force de vouloir tout 
expliquer, les autres se précipitaient et restaient dans la super-
ficialité. Il se sentait souvent à l’écart de ce monde qu’il jugeait 
immonde à cause du non-sens de ses choses. Et cela se traduisait 
chez lui par une totale absence aux choses. Il n’est pas fou, il n’a 
juste pas la même logique que les autres. Lui incarne le rêve de 
Baudelaire, la clé de Rimbaud, le rythme de Verlaine et l’engage-
ment d’Hugo. Et, dans la prairie aux couleurs vives, où les murs ne 
sont plus que des rives et la grande porte un pont, il se libère de 
son paraître. Peut-être est-ce le monde que cherchait Rimbaud ? 
Ou l’île exotique de Baudelaire ? Est-ce le parc des souvenirs d’Hu-
go ? Ou la nature qui a inspiré Verlaine ? Peut-être, mais la prairie 
est son refuge. Il y est tellement lui !

Il leur est impossible de comprendre l’envol poétique de son 
cœur alors ils veulent le condamner. Il leur est impossible d’en-
tendre son cœur brisé… impossible d’écouter chaque morceau qui 
bat et qui lui donne la vie. Il leur est impossible d’écouter la douleur 
qu’il ressent. Il leur est impossible de prouver qu’il est encore vivant.

Yanis se dirige vers ses grillons. Il les prend dans ses mains. 
Le grillon tient dans le creux de la main mais on l’entend dans 
toute la prairie. 

Yanis se tient debout dans sa chambre. Il crie... mais on ne 
l’entend nulle part.
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Je me souviens encore de ce fatidique jour. Couché sur une 
froide étendue de sable, je contemplais cette scène identique à une 
histoire d’horreur. L’éclat lumineux, les cris plaintifs, le bruit des 
véhicules. J’avais l’impression qu’un des cauchemars qui avaient 
hanté mon enfance, était sur le point de se matérialiser. Ce fut ainsi, 
après de nombreux jours d’errance dans le désert, que je décou-
vris le village. Il était là, immuable et splendide. Mon appareil photo 
autour du cou, j’errai entre de petites cases qui semblaient avoir été 
placées là au hasard. Et puis l’instinct reprenant le dessus, je pris 
mon appareil photo, et je plaçai mon œil derrière le viseur. À partir 
de ce moment-là, j’arrêtai d’être Jean, un jeune banal. Derrière mon 
appareil, j’étais le maître des images, je contrôlais le cadre, le zoom, 
je choisissais ce que je voulais capturer. Ces quelques photogra-
phies sont les seuls souvenirs que j’ai choisi de garder de ce voyage. 
Les seuls instants qui ne me font pas mal lorsque mes pensées 
divaguent. Ces seules petites images, inchangeables, accrochées 
au mur, sont un constant rappel de la fragilité que l’insouciance 
souffre. Elles me rappellent ce jeune homme que j’ai été et qui est 
mort sous la pression de la bêtise humaine.
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Je me rappelle qu’en fixant ces petites maisons qui ressem-
blaient à des chalets suisses, je me rendis compte que quelque 
chose n’allait pas, que quelque chose était anormal. En effet, ce 
village était totalement désert. Aucun bruit, aucun murmure, 
aucun cri. Rien ne pouvant justifier les scènes dont j’avais été 
témoin le soir auparavant, du haut de la dune. Des dizaines de 
questions me venaient à l’esprit. Ce village avait-il été habité 
à un moment ou un autre de l’Histoire ? Qu’était-il advenu de 
sa population ? Mais surtout, que s’était-il passé la nuit précé-
dente ? Un petit détail me provoqua un frisson le long du dos : 
toutes les portes étaient ouvertes. Ma curiosité de photorepor-
ter en herbe me poussa alors à entrer dans une petite villa au 
toit rouge feu. Elle paraissait toute neuve, mais quand je poussai 
la porte, celle-ci s’écroula devant moi. En voyant ce que cachait 
cette porte, un sentiment d’angoisse me saisit. L’intérieur était 
complètement détruit, les murs étaient brûlés et une fumée gri-
sâtre m’empêchait presque de respirer. Cette fumée était bien 
la preuve d’un récent épisode d’agression, une agression dont 
jusque-là j’ignorais les causes. Je me souviens que petit à petit, 
sans en être réellement conscient, je montai les marches d’un 
escalier en bois portant à l’étage supérieur de l’habitation. Je ne 
savais plus quoi ressentir. Quoi penser. Les marches craquaient 
sous mon poids. Un sentiment d’excitation et de peur s’était ré-
pandu dans mon corps. J’avais l’impression de vivre l’aventure 
dont j’avais toujours rêvé. Devant moi, une porte de bois. Je n’y 
prêtai pas d’importance jusqu’à ce qu’une pensée effroyable me 
traverse l’esprit : et si ces stries rouges n’étaient pas de la pein-
ture ? Je ne revins pas sur mes pas pour vérifier, transi par l’an-
goisse. J’explorai les autres pièces de la maison. C’était comme 
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si les habitants n’étaient jamais partis. Le couvert était mis, les 
lits défaits, des vêtements jetés en tas dans une chambre, un 
livre posé sur une table de chevet. Ce constat m’oppressa. Et s’ils 
n’étaient pas partis ?

J’ai encore dans les oreilles ce bruit sourd qui me fit sursauter. 
Je restai pétrifié. La première idée qui me vint à l’esprit fut celle 
d’un chat errant dans cette maison abandonnée mais, de minute 
en minute, ce bruit se fit plus clair et c’est là que je compris que 
quelqu’un pleurait. La situation devenait de plus en plus mysté-
rieuse, il fallait que je découvre le secret de ce village. En ce mo-
ment, ce n’était pas moi qui guidais mon corps mais mon esprit 
d’aventurier qui me commandait. Les pleurs semblaient venir d’un 
couloir ayant pour seul accès une grande pièce avec un billard au 
centre. Parcourir ce long couloir me provoqua un effet étrange. Je 
courus alors vers la seule autre chambre donnant sur celui-ci. Là 
encore, en franchissant le seuil de la porte, un sentiment d’angoisse 
me prit. À ce moment précis, je me rendis compte que je n’étais pas 
seul dans cette chambre d’enfant.

Dans un coin de la pièce, recroquevillée, seule, invisible, se trou-
vait une fille d’à peu près mon âge. Ses cheveux noirs étaient pri-
sonniers de nattes serrées. Elle leva les yeux. Et ce fut un choc. En 
dépit de nos peaux opposées, de nos modes de vie que je devinais 
étrangers l’un à l’autre, en dépit de tout ce qui nous séparait, nous 
nous comprîmes tout de suite. Ce jour-là, l’humanité rencontra 
l’humanité. L’occidental rencontra la vie dans un tout petit village 
d’Afrique noire. Le Français rencontra l’Africaine. Le garçon rencon-
tra la fille. Et ce fut tout. Les mots ne furent pas nécessaires. Nos 
regards firent l’effet d’une bombe, pour moi petit Français privilégié, 
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le temps sembla s’arrêter. Toute l’horreur de la situation dans ses 
yeux brillait. Tout son désespoir dans ses prunelles flamboyait. J’eus 
mal pour cette âme brutalisée. Pour tous ces souvenirs ineffaçables. 
Toute cette violence que jamais elle n’oublierait. Je m’approchai 
d’elle, doucement, comme si elle risquait de s’évaporer. Elle prit 
cette main que je lui tendais. Elle n’hésita pas, elle vint avec moi en 
France et là, depuis la première seconde qu’elle fut dans mon pays, 
je lui offris mon soutien.

Je l’aidai à sortir des vestiges de sa vie. Je l’aidai à s’échapper de 
son passé. J’ai haï pendant des années ces terroristes venus piller 
le village et ses habitants. Je les ai haïs tellement fort. Pour avoir 
voilé le regard de Coumba. Pour l’avoir rendue mélancolique. Au-
jourd’hui, dix ans plus tard, Coumba a réussi à arrêter le temps en 
mémoire de toutes les violences, elle a réussi à mobiliser la presse 
face à sa volonté de narrer les atrocités dont elle, sa famille et tous 
les habitants de son village ont été victimes. Elle a fait entendre 
sa voix à la planète comme le grillon fait entendre son cri à toute 
la prairie. Elle a été comme le grillon du proverbe africain que sa 
mère lui avait tatoué sur le bras alors qu’elle était toute petite. Je me 
souviens encore de ce proverbe, il disait qu’un grillon tient dans le 
creux d’une main, mais on l’entend dans toute la prairie.

J’ai illuminé sa nuit comme j’ai pu, en donnant toute mon 
énergie pour lui faire oublier ce cauchemar. Aujourd’hui encore, 
nous sommes ensemble et je l’aime pour ses blessures, pour ses 
moments d’absence, pour ses larmes salées sur ma joue. Je l’aime 
dans toute son humanité. Ce qui m’enchante le plus de Coumba 
c’est sa force, cette force qui lui a toujours permis de faire en-
tendre son cri, son besoin d’aide. Les souvenirs de l’enlèvement 
de sa famille ne se sont jamais dissipés : ils ne l’ont jamais quittée. 
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Une part d’elle est restée dans cette villa d’Afrique noire incrustée 
dans le bois de la porte, dans les lattes du plancher, dans l’argile 
du mur, dans le carrelage de la cuisine. Son âme est restée cou-
chée dans ce lit d’enfant. Ces petits instants de terreur, de toutes 
petites secondes, l’ont suivie toute sa vie comme un lourd fardeau. 

Coumba n’a été que le porte-parole de son malheureux peuple. 
Un porte-parole qui a montré au monde que quiconque peut faire 
entendre sa voix. Quiconque peut dénoncer des injustices ou des 
violences, qu’il soit riche ou pauvre, jeune ou vieux. Quiconque 
peut être le grillon, ce « grillon [qui] tient dans le creux d’une main, 
mais [qu’] on [l’] entend dans toute la prairie ».
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Grands par l’action, non par la taille
العُظماءُ بأعمالهِم لا بأحجامهم

97

* Cette nouvelle écrite en langue arabe, nécessite une lecture de droite à gauche, pour accéder au début de 
la nouvelle, rendez-vous page 102. 

ــه، بابتســامةٍ  ــامخ بمهنت ــبُ الجــراّح الصّغيرالجســم، الشّ ــا الطبي ــا »، أطــلَّ علين ــا باب ــك ي يحمي

عريضــةٍ  قائــاً: » نجحنــا بتركيــبِ الدّعامــة وزالـــت حالــة الخطــر«.  وعــى الفَـــورِ ذهبنــا لرؤيــة 

والــدي الّــذي طمأننــا بابتســامةٍ ضعيفــة.

      بعــد أيــام،  عــادَ أبي إلى مُزاولــةِ حياتـِـه العاديـّـة بعــد إضافــة تلــك الدّعامــة الصّغــيرة للغايــة، 

ولكــنّ فعّاليّـــتها عظيمة. حقّـــاً إنهّا تمنــح الحياة! 

      بعــد أن هنّــأتُ أبي بســامته وتمنّيــتُ لــه دوامَ الصّحّــة  قلــتُ في نفــي: »مــا أعظمَــك أيهّــا 

العـقـــل البــريّ ! إنّ نتاجَــك عظيــمٌ جــداً رغــم صغـــرِ حجمِــك. أنتَ خططّــتَ لبنــاءِ الأهرامات 

والجســور والأبــراج،  لصناعــة الســياّرات والطائــرات والحضــارات، لاخــتراع الكمبيوتــرات 

والإنترنيــت،  لإيجــاد الدَعامــات وتركيــب الأدويــة الـّــتي أنقــذَت  وتـُـنـقِـــذُ حيــاةَ المايــن مــن 

ــة  ــكم، وأهميّ ــاجِ عقولـِ ــاء ومشــهورون  بِـــفضلِ نت ــا العُظــاء، كــم أنتــم أقوي ــا أيهّ ــاس. وي النّ

أعالـــكم، وليــس بطــولِ أجســامِكم  ومتانــةِ عضاتكــم!«.

 

     وإذ بجــدّي يقــترب منّــي ويخُاطبنــي قائــاً:« يــا حفيــدتي، لا يكفــي أن يكــونَ الإنســانُ ضخــاً 

حتّــى يحُقّـــقَ العظمــةَ والشّــهرة والنجــاحَ والتألـّــق بــن النّــاس،  فالأعــالُ ونتائجهــا لا تقُــاسُ 

بأحجــامِ الكائنــات،  فقــد نجِــدُ  قـُــدرةً كبــيرةً فعّالــةً في أصغـــرِ الكائنــاتِ  والأشــياء«. 
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المدرســة التكعيبيّــة الفنيّــة.

ــا  ــب مثياته ــنصعُ بجان ــدُرَرٍ  تـَ ــقلي وفكــري ب ــنُ عـ ــتي تزُيِّ ــاركَ الـّ ــةً بأخب ــتَ الأكــر روع - أن

الفاخــرة  بأعــال وإنجــازات وشــهرة صغــار القامــات مثــل » فولتــير«،  الفَـــيلسوف والشّــاعر 

ـــي عــر التَّنويــر.  فــا أســمى ذكاءه الأدبّي!  لقــد تركتْ  والــرِّوائَي الفرنــيّ الشّــهير، وأحــد مؤسِّ

ــة.  ــه أثــراً هامّــاً عنــد المفُكِّريــنَ الذّيــنَ تنتمــي أفكارهُــم إلى الثّــورة الفرنســيّة والأميركيّ أعالـُ

ــن«  ــام  »نيوت ــار الأحج ــاء الصّغ ــؤلاء العظ ــن ه ــن ب ــي م ــاتي«، ولا تن ــا حي ــنتِ، »ي - أحس

الإنكليــزيّ، النّجــم المتلألــئ بالفيزيــاء والرّياّضيّــات، وكذلــك » أنشــتاين«، العالـِـم الألمــانّي الّــذي 

نــال جائــزة نوبــل في الفيزيــاء. أضيفــي إليهــا أمــير الشّــعراء، »أحمــد شَــوقي« المــريّ العظيــم 

ــرب  ــذي أط ــظ« الّ ــم حاف ــد الحلي ــريّ »عب ــرب الم ــعريةّ، والمط ــه الشِّ ــده ومسرحيّات بقصائ

ــا«. ــل »ســعاد حســني«، وأســطورة الرّياّضــة »مارادون ــاد النّي ــن، وســندريلةّ ب الماي

- يــا جدي،الحديــث معــك مُثمــر،  لكــنّ الجــوع يجتاحنــي،  فـَــلنذهبْ عنــد جــدّتي لنــأكلَ مــا 

يحلــو لنــا مــن طعــامٍ تتفــردُّ بإعــداده.

ــمَ  ــنقصدُ مطع ــا س ــي أننّ ــارةّ وه ــرى س ــدره،  وزفّ إلّي ب ــدّي إلى ص ــي ج ــذٍ ضمّن       عندئ

ــا أشــعرُ  ــويةّ،  فشــكرته وأن ــبّة المشَ ــناولِ الكُـ ــة لتـَ ــراد العائل ــع أف ــع جمي ــة المشــهور م القري

هــتُ مــع عائلتــي وجــدّي وجــدّتي إلى ذلــك المطعــم الفخــم حيــث  بالغبطــة والهنــاء، ثــمّ توجَّ

ذُ بالطعّــام،  وكانَ الهــواءَ المنعــشُ يدُغــدغُ أنوفـَــنا بطيــبِ الأزهــار الجبليّــة الممــزوج  بدأنــا نتـلـــذَّ

برائحــة الأطعمــة الشّــهيَة.  غــير أنّ بهجتــي لم تــدم طويــاً لأنّ والــدي بــدأ يشــعرُ ببعــضِ الألم في 

صــدرهِ بعــد أن شــحبَ وجهُــه، وابتــلَّ جبينــه بالعــرق،  ثــمّ أشــار إلينــا بــرورةِ مغــادرة المــكان 

عــى عَجَــل،  والتـّــوجّه إلى  المستشــفى.  ومــا إن وصلنــا إلى مركــز الطـّـوارئ حتـّـى تـــمَّ إدخالـُــه 

إلى العنايــة المركّــزة،  وتشــخيص مــا شــككنا بــه بعــد أن أخبرنَــا الطبّيــبُ أنـّـه ســيخضعُ لعمليّــةِ 

قســطرة،  وتركيــب دعامــة في أحــد الرّيانــنِ التـّاجيَّـــنِ للقلــب.  وللحــال انتابـَــتني مَـــوجةٌ من 

القَـلـــقِ دفعـتـــني إلى التسّــاؤل: » مــا معنــى دعامــة؟  مــا معنــى شريــان تاجــيّ؟  مــاذا أســمع؟ 

». ولم يهــدأ القليــلُ مــن خَـــوفي واضطــرابي إلّا بعــد أن شرحَ لنــا الجــراّح مــا سيفعلـُـــه: » ســأضعُ 

دعامــةً معدنيّــة بحجــم مِســار صغــير في الوَريــد عــن طريــق قســطرة، لـِتـُبـقِـيَـــه مفـــتوحاً ».

      وبعــدَ ســاعتن، خلتهــا دهــراً، أمضيْتـُـــها في غرفــة الانتظــار وأنــا أردّدُ في فكــري:« اللــه 
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الحميــدة كالصّــدق في الأفعــال، والتضّحيــة والعطــاء، والرحّمــة والصّفــح ، والتوّاضــع والوفــاء.

 

- عباراتــكَ، يــا جــدّي، تـُـفـــرحُ قـــلبي، وتـُـرقـــص عـقـــلي الـّـذي شرعَ  يلُحّــنُ عظمــةَ أمبراطــور 

ــوّة  ــالم،  وق ــتِ الع ــي حكم ــه التّ ــرت الأوّل«،  وعبقريتَّ ــون بوناب ــة »نابلي فرنســا  القصــير القام

جيوشــه التّــي احتلّــت معظــم القــارةّ الأوروبيّــة، وحســنَ قيادتــه لحملتــه الشّــهيرة عــى مــر 

ومــا حقّـقـــته مــن أثــرٍ رائــعٍ تاريخيّــاً  واجتاعيّــاً،  وذكاءه الـّـذي أدخــلَ العديــد مــن الإصاحات 

الماليّــة والقضائيّــة إلى وطنِــه  كإنشــائه  بنــك فرنســا، وإشرافــه عــى وضــعِ قانــونٍ منــحَ العديــد 

مــن الحريّــات للشّــعب الفرنــيّ. 

- مــا قــام بــه نابليــون يؤُكِّــدُ أنّ التاّريــخ ذكــرَ، ومــا يــزال يذكر زعــاء أفـــذاذاً بقاماتهــم الصّغيرة. 

ــنيلسون  فــا تنــي أنّ كلَّ             قصــيرٍ عظيــم. فالـقَـــول هــذا ينطبــق عــى الكثيريــن »كَـ

مانديــاّ« الـّـذي لم يمنعــه صغــر جســمه ولونــه مــن أن يحكــم جنــوب أفريقيــا في أواخــر القــرن 

المــاضي، ويكــون رمــزاً ناطقــاً بالسّــام العالمــيّ، ويحصــل عــى جائــزة نوبــل.  

ــه بعيــداً عــن شــكله  ــاه جعلنــي أقــدّرُ الإنســان  عــى أقوالــه وأفــكاره وأعال - مــا تخُــبرني إيّ

ــه. وجســمه ولون

- أفتخــر بــكِ، يــا حفيــدتي الغاليــة،  وبحســن تفكــيركِ الـّـذي يدفعني إلى ذِكــر« يــوري غارغارين« 

الــرّوسّي، القصــير بقامتــه و العظيــم بعملــه. فهــو أوّل من صعــد إلى الفضاء واستكشــفه.

ــنِّ  ــم والف ــومٍ في العِل ــرقَّ إلى نج ــعني إلأ أن أتط ــيّمة، ولا يس ــكَ القـ ــى معلوماتـِ ــكركَ ع - أش

والرّياّضــة والأدب ســطرَّ التاَريــخ أســاءَهم بمــاء الذّهــب الّــذي شعشــعَ أجســادهم القصــيرة،  

ــالم. ــهورة في الع ــم المش ــا بأعاله وأزهاه

- ومَن تقصدين بقَولكِ هذا؟

- أقصــدُ  الرسّــامَ  والمهنــدس والعالـِـم والموســيقيّ والعبقــريّ الأوروبّي » ليونــاردو دافنــي« الـّـذي 

كان الــرّوحَ           المهَُيمنــة عــى عــر النّهضــة، والّــذي خلـّــدَ التاّريــخُ  لـَــوحتهَُ »الجاكونــد« 

واختارهــا كأعظــمِ الأعــالِ في الرسّــم.

ــقِ ثقافتــكِ العذبــة الغزيــرة!  فـَلـْـتـَفِـــضْ بعطــاءات الفنّــان الإســبانّي  - كــم أنــتِ رائعــةً بتدفّـُ

الصّغــير الجســم  » بابلــو بيكاســو« الـّـذي كان مــن أبــرز رسّــامي القــرنِ العريــن. إنـّـه مؤسّــس 
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تبــدو زوجتــه وهــي  تحمــل طفــاً رضيعــاً. وبعــد لحظــاتٍ  تـَبَـيَّـــنَ لي أنّ الــزوّارَ مــن أقــارب 

جــدّي الذيــنَ فضّلــوا الغربــة الأميركيّــة عــى الوضــع الصّعـــب في وطنهــم، وهنالــك رُزقــوا بطفــلٍ 

ــى  أســمياه وليــد.  سَُّ الجميــع باجتــاع شــمل العائلــة،  ولكــن مــا إن حلـَـــتِ الأحاديــث حتّ

أجهــشَ وليــد بالبــكاء جَـــراّء ألـَــمٍ  في بطنــه،  ولم تـُــفلِحْ جهــود الجميــع في تهدئتــه، فاختلــطَ 

ــارة  ــت الزّي ــع.  وطالـَ ــلُ بالنّابــل«،  ولم يعــد أحــدٌ يفهــم شــيئا مــاّ يــدور مــن مواضي » الحابِ

لأربــع ســاعاتٍ ميّــزتَْ سهرتـَــنا بالتـّعـــب والإرهــاق جعــا الجميــعَ يتوجّهــونَ بعدهــا مُسرعــنَ  

إلى أسَِّتهــم.  ومــا إن خلدنــا إلى النّـــوم حتـّـى عــا نقيــقُ ضفدعــةٍ أخــذَ  يزُعجُنــا حتــى منتصــف 

اللـّــيل. بعــد ذلــك اســتبرنا خــيراً بعــودة الهــدوءِ الـّــذي  لم يــدُمْ  طويــاً، فقــد بــدأ طائــرُ البــومٍ 

يـُقلقُـــنا ويؤُرِّقنــا بنعيقِــه الكئيــب لأكــر مــن ســاعة.  فيــا لهــا مــن ليلــة مزعجــة ! 

ــتُ جــدّي مُبكــراً في أخــذ   ــد العــاشرة  صباحــاً حيــث رأي ــالي إلاّ عن ــوم التّ     لم أســتيقظ في الي

ــيلة الماضيــة، لكنّـــه أحــسّ بوجــودي عندمــا اقتربــتُ منــه  قســـطٍ مــن النّــوم بســبب أرق اللـّ

ــثَ الأمــس لأنّ  ــلْ حدي ــي،  فلنكمِ ــا حبيبت ــاح الخــير، ي ــال لي: »صب ــه وق ــح عيني ــله،  ففت ـ أتأمَّ

الأحــداث الـّــتي مررنــا بهــا، وعــى الرّغــم مــن بســاطتها، فهــي أمثولــة مهمّة تســتحقّ التـّوَقـّــفُ 

عندهــا. فالطـّــفلُ الرضّيــع الأصغرنــا  حجــاً حرمَنــا ببكائــه المتُواصِــل مــن لـَــذّةِ  لقــاءِ الأقــار ب، 

والضّفدعــة الصّغــيرة خيمّــت الإزعــاجَ عــى نفـــوسنا  بنقيقهــا الحــادِّ المتُســارع، كذلــك البومــة 

الضّئيلــة الحجــم  أصابتنــا جميعــاً بــالأرق بنعيبهــا المـُـدوّي. هــذه الأمثلــة تـُــثـبِـــتُ أنّ الأفعــالَ 

رُ بأحجــام أصحابهــا بــل تتناقــضُ معهــا نســبيّاً.  لا تـُقـــدَّ

- تعُجبنــي أفــكاركَ كثــيراً، وأريــدُ أن أضيــفَ أنَّ أزيــزَ صّرارالليّــل الصّغــير الّــذي ســيطر البارحــة 

عــى كلّ أنحــاء هــذا السّــهل الواســع يرمــز أيضــاً إلى أغلــب عظــاء التاّريــخ الذّيــنَ كانــوا مــن 

ــم  ــادة العســكريةّ، والعِل ــن السّياســة والقي ــوّقَ في ميادي ــوا التـّفـ قصــار القامــات، وقــد حقّـقـ

والإبــداع،  والأدب الفكــر، والفــنّ والرّياضــة.

ــذّكاء والفطنــة،  ــوا المجــدَ  والشّــهرة،  وحملــوا في قــرارات أنفســهم صفــاتِ ال   - إنّ أولئــك نال

ــن  ــاً م ــاً هائ ــوا مخزون ــفس،  وجمع ــقة بالنّـ ــذّات والثـّ ــى ال ــاد ع ــوّة، والاعت ــذر والق والح

ــة إلى  ــاعر الراّئع ــبّ والمش ــة، والح ــف واللبّاق ــة، واللطّ ــن المعامل ــيّة وحس ــف الرّومانس العواط

جانــب غناهــم بــالإرادة القويـّـة، والاعتــاد عــى الــذّات، وتحقيــق العــدل،  وتميّزهــم  بالخصــال 
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ي حتـّـى توجّهــتُ نحــوَه وجلســتُ بِـــقربِه أعــدّ الثـّّــوانَي لــي      ومــا إن ســيطر النّــومُ عــى جــدِّ

يســتيقظَ  وألهــوَ معــه، وإذ بٍي أتفاجــأ بِـــريرٍ قــويٍّ خـلـتـُـــه قريبــاً في شــجرةِ الزَيتــون المقُابلــة 

لنــا،  فذهبــتُ فَــوراً إليهــا لأستشِــكفَ الأمــرَ عــن كثــبٍ لكنَّنــي لم أرَ شــيئاً،  فعــدتُ ووســمعتُ 

جــدّي يقــول: »هــل ألآنَ وقتــك، يــا صاحــبَ الصّــوت الرنّـّـان؟ ».  تعجّبــتُ مــن ماحظــة جــدّي 

الّــذي ضحــكَ وهــو ينهــض عــن أرجوحتــه، ثــمّ أمســك بيــدي قائــاً: »تعــالي يــا ابنتــي«.  ولمـّـا 

ــأراني صّراراً  ــده  ف ــدّ ي ــى م ــاراً حتّ ــاً ويس ــرهَ يمين ــنُ نظ ــدأ يُمع ــون ب ــجرة الزّيت ــن ش ــترب م اق

وخاطبنــي قائــاً: » إنـّـه نـَــوعٌ مــن الكائنــات الصّغــيرة، فهــو يزُعــجُ الحقــولَ حينــاً، ويطُربهــا حيناً 

آخــر  فتنصــتُ وتـُـــصغي إليــه بانتبــاهٍ لأنَّ صوتـَـه القــويّ يتعــدّى بالتأكيــد مــا تـَتـَوقـّــعُه مــن 

حجمــه الضّئيــل«. فأجبتــه عــى الفــور: » لقــد صــدق المثــل الكامــيروني القائــل: إنّ صّرارَ اللـّــيلِ 

يحُمَــلُ في كــفِّ اليــد، لكنّنــا نســمعُه في جميــع أنحــاء الــبراري«. 

ــة أو  ــونُ مُزعج ــد تك ــذه الأصــوات ق ــلَ ه ــي أنّ مث ــا، ولا تن ــا راني ــكِ، ي ــي ثـقـافـتـ - أعجبتن

ــداً صــوتَ سّوســةٍ صغــيرةٍ جــدّاً هنــاكَ وهــي تنخــرُ جــذعَ  تيــكَ الشّــجرةِ  مُـــرَِّة. اســمعي جيّ

ــلّ،  قــد تقــي عليهــا وربّمــا عــى بســاتنَ كاملــةٍ مــن الزّيتــون. الوارفــةِ الظـّ

ــة الصّغــيرة قــد تكــون أفعالهــا  ــأنّ بعــض الكائنــات الحيّ ــة زادتنــي إدراكاً ب - معلوماتــك المهمّ

ضخمــةُ وكبــيرة .

- بالتأكيــد ، هــل تعلمــن أنَّ نوعــاً مــن الفطريـّـات قــد قــى عــى محصــول البطاطــا في إيرلنــدا 

في نهايــة القــرن التاســع عــر،  وســبَّب فيهــا مجاعــة آنــذاك؟

- نعــم، يــا جــدّي، ولكــن بعــض الكائنــاتِ الحيّــةِ الصّغــيرة قــد تكــون عظيمــةً بنتائــج أصواتهــا 

ــه  ــاً لكنّ ــة تقريب ــيٌر بحجــم البَيض ــه صغ ــون، إنّ حجمَ ــتمع إلى ذاك الحسّ ــرْ واس ــا. انظ وأفعاله

يطُربنــا بتغريــده، أليــس رائعــا؟ً  تأمّــلْ قفــير النّحــل هنالــك، ألم تمــلأ العامــاتُ الحقــولَ طنينــاً 

وهــي تمتــصّ رحيــقَ الأزهــار لتصنــع لنــا العســل اللـّــذيذ؟

 

     حينئــذٍ ابتســم لي جــدّي بعــد أن  دغـــدغَ  كامــي هــذا ماضيــه عندمــا كان أســتاذ أدبٍ ولغة. 

فتأكّــدتُ أنّ النِّـــقاشَ يفُرحُــه ويعُيد إليه شــبابه.

     وفيــا كنَــا  نتابــعُ حديثنــا، إذ بســياّرةٍ تتوقـّــفُ أمــام الــدّار فيترجّــلُ منهــا  شــابٌ مــع امــرأةٍ  
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راسّي وحصلــتُ عــى شــهادةِ البريفيــه، الشّــهادة        كــم كنــتُ مــسرورةً حــن انتهــى العــامُ الــدِّ

ــي الأمّ  ــدتي، وه ــه وال ــلمْ من ــبٍ لم تس ــهَرٍ وتع ــد س ــد، بع ــرٍ جيّ ــيَّة، بتقدي ــطة الفرنس المتوسِّ

ــي تشــاركني أفراحــي وهمومــي وتحــلّ مشــاكلي.  ــة الت ــة والأســتاذة والصّديق والرفّيق

ـــيف في بيــتِ       ومــا زادَ فرحــي هــو عَـــودتي مــع عائلتــي إلى وطنــي لبنــان لقضــاءِ عطلــة الصَّ

جــدّي القــرويّ لأننّــا  كلنّــا نكــرهُ الإقامــةَ صيفــاً في المدينــةِ بســببِ زحمتِهــا،  وحــرارة ورطوبــة 

طقســها،  وضجيجهــا وتلَـَــوّثها. وبعــد أن مــى عــى وصولنــا أســبوعٌ تنََـعّـــمْتُ فيــه  بالراّحــةِ 

واللعّــب والنّـــوم، شــعرتُ بِـــلذَةِ الإجــازة وأهمّيّـــتِها بعــدَ الجِــدِّ والنّجــاح.

ــن  ــوّن م ــداءِ المكُ ــةَ الغ ــنا وجب ــن أنهَيْـ ــي،  وح ــوع وطن ــاني في رُب ــبوعِ الثّ ــعِ الأس     وفي مطل

ــبولة، الفـتـّــوش، المتُـبّـــل، البابــا  الأطبــاق الشَــهيَة الـّــتي لا يعَــرفُ سَّهــا إلاّ جــدّتي، وهــي التّـَ

ــعامِ  وســارعَ إلى  ــةَ الطـّ ــركَ غرف ــنْ ت ــتُ جــدّي أولَ م ــلّي، رأيْ ــمك المقَ رة والسّ ــدَّ ــوج، المجُ غـنّـ

الجلــوسِ أمــامَ التلّفــاز لـِــيستمعَ إلى نــرة أخبــار الظـّــهيرة ، ثــمّ تـَــوجّهَ كعادتـِـه إلى الأرجُوحــة 

التّــي تحتـّـلُّ الرّفــة المطُلـّـــة عــى الحديقــة، يســتمتعُ بِـقَـــيلولتِه المعُتادة الـّـــتي غالبــاً ما تكونُ 

قصــيرة.  إنـّـه إنســانٌ طيِّـــبٌ، خَـــلوق، مُـثـقّـــف لا يتــوانى أبــداً عــن مســاعدة الآخرين بٍـــصمت. 

فهــو مــن الأشــخاص الـّــذينَ نــدرَ وجودهــم في هــذه الأيـّـام. تــراهُ يســتيقظُ  باكِــراً ويتوجّــهُ إلى 

السّــهل، حيــث بســتانه،  ثــمّ يعــود عنــد شروق الشّــمس حامــاً العنــبَ والتـّــن والخضار الـّــذي 

تحتاجــه جــدّتي، مــن بنــدورة وبقدونــس ونعنــع وخيــار وبصــل أخــر، فتمــلأ سالـُـــه المطبــخ 

برائحــةٍ زكيّـــةٍ لا مثيــل لهــا في غُـــربتي، وتـُـعطـِّـــرُ عبارتـَــه وهــو يـُــردِّدُها: » شــكراً لــك يــا ربّ 

عــى نعمــك«.
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les élèves pour leur investissement sans faille, garant cette année encore d’une 
participation importante. Il convient ici de remercier chacun des établissements du 
réseau mlfmonde et des académies partenaires participants, car chacun d’entre eux, 
à sa mesure, contribue à la vitalité créative de ce concours.

Arabie saoudite Lycée français d’Al Khobar  
École internationale française

Al Khobar 
Djeddah

Arménie Fondation école française Erevan

Bahreïn Lycée français de Bahreïn Muharraq

Brésil École Mlf - Renault do Brasil Curitiba

Bulgarie École française internationale Varna

Chine École Jules Verne Mlf - Edf  
École Mlf - Technip Qingdao 
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La Mission laïque française organise chaque année 
un concours de nouvelles à destination de l’ensemble 

de son réseau d’établissements ainsi que des établissements 
français dépendant de ses académies partenaires. Ce concours 
mobilise les élèves autour d’un projet pédagogique d’écriture. Il 
est ouvert à la langue française, au travers de trois catégories qui 
englobent les classes du Cm1 à la terminale, et à la langue arabe, 
uniquement pour les lycéens.

L’édition 2016-2017 inaugure une nouvelle catégorie, celle de 
l’écriture collective entre plusieurs établissements ou plusieurs 
classes ; c’est ainsi que le lycée parisien Beaumarchais a travaillé avec 
les lycées Jean-Baptiste Charcot d’El Jadida (Maroc) et Jules Verne 
de Tenerife (Espagne), et que le lycée Charles de Gaulle de Dijon a 
renforcé ses liens avec le lycée français d’Alexandrie (Égypte).

Association à but non lucratif créée en 1902 et reconnue d’utilité 
publique dès 1907, la Mission laïque française crée et gère des écoles, 
collèges et lycées dans le monde. Elle agit en faveur de la diffusion de la 
langue et de la culture françaises, en particulier par un enseignement à 
caractère laïque et interculturel. Ses établissements scolaires font partie 
intégrante du réseau des établissements français à l’étranger. 

concours de nouvelles 2017
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