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Introduction 5

Un concours d’écriture peut étre assimilé a une campagne de
détection de talents cachés, a une fenétre ouverte pour susciter
le courant d’air frais, 'expression écrite de quelques-uns encou-
ragés en cela par leurs professeurs, leurs camarades ou leurs
parents. Ce peut étre cela. Une volonté assumée par la Mission
laique francaise (Mlf) d’engager les éléves dans une voie nouvelle,
celle de la posture d’auteur. L'éleve n’est alors plus 'apprenti arti-
san d'une langue qui n’est pas forcément la sienne, d’une langue
qui n’est plus celle d’'un enseignement ou d’'un examen de pas-
sage, il devient complice d'une entreprise plus noble encore. Celle
qui consiste a libérer les envies, les imaginations, a développer la
créativité sous la forme élémentaire de I'expression écrite ou les
mots posés, les phrases construites, la langue déliée se retrouvent
entre les mains de lecteurs pour qui seul le plaisir compte. Oui,
un concours peut étre tout cela une fois les délibérations du jury
arrétées, une fois les prix décernés, une fois le recueil de textes
publié. Ecrire pour étre lu reste bien la finalité de toute démarche
d’expression écrite.

En ce sens, les auteurs de 9 a 17 ans de cette année, sans se
concerter, nous invitent a une promenade au fil des pages, a re-
brousse-poil, dans des espaces-temps improbables ou l'imagina-
tion est bien 'enveloppe premiere de leur prose.

Ecrire sans filet ni corset véritable témoigne aussi des aspi-
rations profondes des jeunes générations de nos écoles. Ces
éleves sont bien les disciples d’'un humanisme pour qui 'actua-
lité internationale, de ce monde global et connecté, du Liban aux
Etats-Unis, de Stavanger & Poitiers, de Paris & Séoul, des Canaries
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a Florence, de Rabat a Ladyoune, nourrit et inspire leurs textes et
pensées. Du réchauffement climatique aux conflits armés de par
le monde, de la guerre en Syrie, des populations de migrants li-
vrées a elles-mémes, de manifestations xénophobes ou d’hostilité
envers l'autre, chaque texte devient I'alibi et 'arme d’une expres-
sion pacifique ou l'envie d'un monde de tolérance, de diversités
culturelles acceptées, voire de frontiéres abolies devrait s'imposer.
Des textes qui, au final, honoreraient cette rencontre utopique ou
Socrate deviserait avec Oscar Wilde sur les principes d'une édu-
cation a la citoyenneté. Ou Stéphane Hessel lui-méme, pourrait
sourire par la découverte de tant d’expressions d’'indignation ou
réver de changer le monde par des actes, par des engagements
militants peut étre la voie a suivre pour ces citoyens en deve-
nir. Viser la lune, c’est clair, ils n’ont pas hésité. Le dieu (laique?)
Quetzalcoatl dessiné par Christian Heinrich n’a pas moins bridé
Iexpression libre et iconoclaste des éléves. Le projet de concourir,
d’écrire, d’exprimer, devient alors socle de partages, reflet d'une
culture humaniste que la langue francaise véhicule, yeux grands
ouverts sur le monde.

De nouvelles pistes pédagogiques

Le concours tel qu'il est proposé aujourd’hui, avec pour les
plus jeunes cette image d’auteur, peut aussi étre en classe, en
groupe, a deux, une formidable occasion d’échanges et de par-
tage autour d’'un sujet. Confronter les points de vue, en faire un
objet de débat entre les éleves. La matiere est 13, la réflexion phi-
losophique peut avoir cours. Apres tout, quelles sont vos lunes?
Sont-elles des lubies, des utopies, de doux réves ou des paradis



perdus? Quelle place accorder a 'erreur dans les apprentissages,
dans la vie? Lexpérience de I'échec peut-elle nourrir la réussite?
Penser a une citoyenneté mondiale, telle que Socrate nous l'a
soufflée dans le creux de l'oreille, n’est pas moins une lune. Ce
concours de la Mlf se veut d’abord et avant tout le reflet d’'une ap-
proche résolument positive qui consiste a se saisir d'un sujet pour
en faire un objet interculturel. On peut imaginer, voire suggérer
pour certains dont la finalité ne sera pas de concourir mais sim-
plement de participer, d’essayer une écriture a plusieurs mains.
Une collaboration ou I'outil numérique aiderait a organiser 1'écrit,
a structurer par des allers-retours au tableau, des « copier - cou-
per - coller » les mots, les phrases; un outil numérique au service
d’'une démarche de co-écriture et non d'un exercice strictement
individuel. Le concours de nouvelles, prétexte pour permettre a
I’éléve de comprendre, dans un contexte de création, que 'acte
d’écrire est d’abord un tdtonnement, que la pensée se construit
dans I'échange et dans 'écoute bienveillante de I'autre. Que ce
qui peut sembler décousu, fragmenté n’est que 'amorce d'une
construction, d’'une pensée qui se forme progressivement, guidée
par le professeur, aidée et nourrie par ses pairs. D’autres encore
peuvent s’essayer a illustrer le texte d’'un camarade, a s’en inspi-
rer pour développer une création plus artistique. Et pourquoi ne
pas en faire objet d’EPI? Ces enseignements pratiques interdis-
ciplinaires inscrits dans la réforme du collége peuvent trouver la
un point de départ a un projet d'une envergure nouvelle qui ne
serait pas la seule thématique du concours. Un projet construit
a plusieurs, ou professeur documentaliste, professeur des écoles,
professeur de lettres, d’arts plastiques... d’autres encore se retrou-
veraient dans leurs murs ou avec un établissement partenaire, a
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échanger, a croiser les approches pédagogiques, a susciter pour
leurs éleves ces envies de création, d’expressions, de rencontres et
de découvertes du talent et des idées que chacun peut développer
pour s’emparer d'un sujet.

Nous formons le veeu au service de la pédagogie du siege, que
I’édition 2015/2016 puisse étre le terreau fertile de projets et d’ini-
tiatives pour I'édition de la rentrée prochaine! D'’ici 13, profitez de
ces textes que nous avons plaisir a publier chaque année; faites
lire et vivre les écrits de cette belle association d’éléves, auteurs
francophones en devenir, promoteurs d'un monde de réves et
d’étoiles.

Michel Bur

Adjoint au directeur général
Chef du Service de la Pédagogie
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Voici une image qui suggere un moment d’une histoire.
A vous de raconter cette histoire.Vous étes libre d’inclure
la scene de I'image a n’importe quel moment de la narration.
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Le Quetzalnew Art...

L’histoire que je vais vous raconter est étonnante, incroyable,
féérique mais pourtant véridique. Elle nous emmene a Stavan-
ger, sur le mur en brique d’une usine désaffectée, au coin de la
rue Skjeringen, située dans un quartier en marge du centre-ville.
Sur la fagade dudit mur figure un tag qui représente un animal
fantastique aux allures de dragon paré de plumes panachées
aux teintes vertes, rouges et orangées. Qui en est 'auteur? Le
mystére plane encore aujourd’hui parmi les habitants de la ville.
Des artistes ont fait des recherches sur le motif et ils ont conclu
que ce dessin ressemblait a un dieu qui se nomme le « Quetzal-
coatl ». Cet animal symbolise la fertilité, 'habilité, I'astuce et le
savoir ésotérique dans les civilisations précolombiennes. Son ap-
parence s’inspire d'un trés bel oiseau qu’on rencontre en Amé-
rique latine et qui s’appelle le « Quetzal ».

Malheureusement, la municipalité n’appréciait pas ce tag et elle
souhaitait qu'on s’en débarrasse. Selon elle, le motif était bien trop
voyant, et tous les habitants s’accordaient a dire qu'il n’était pas tres
décoratif et qu'il faisait peur aux enfants et rebutait les touristes.
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De plus, une légende urbaine laissait entendre que 1'édifice
laissé a’abandon sur lequel était tagué ce serpent a plumes était
habité par un vieil homme sorcier. On disait méme que c’était un
ancétre des Mayas et qu’il agissait selon les préceptes des dieux.
Enfin, il paraissait que toute fresque murale pouvait prendre vie
un jour ou l'autre sous sa volonté.

Par conséquent, le maire, Monsieur Jansen, voulant se débar-
rasser de ce motif disgracieux, décida de sélectionner les meil-
leurs nettoyeurs de tag de la contrée du Rogaland et il leur pro-
mit une récompense de taille s’ils arrivaient a nettoyer ce dessin.
Deux nettoyeurs, champions du mondial de nettoyage de tag,
furent sélectionnés. Le premier s’appelait Grocostaud et le deu-
xieme Malinx. Les professionnels n’avaient que faire de ce qu’on
pouvait bien raconter sur la maison et le sorcier. Ils étaient la
pour faire leur travail.

Ils se déciderent a attaquer 'ouvrage un matin d’octobre.
Mais ils eurent beau frotter, rincer, nettoyer, re-rincer, effacer, le
tag ne disparaissait pas! Et ils eurent méme l'impression qu'il
devenait encore plus réaliste! La peur commencait a s’emparer
d’eux. L'histoire du sorcier était-elle vraie?

Apeurés par la tournure que prenaient les évenements, ils al-
lerent de ce pas demander au maire s’ils pouvaient abandonner
leur tache. Mais celui-ci leur répondit aussi sec qu'’il n’en était
pas question et les traita de couards et d'incapables.

Les deux acolytes, équipés d’une combinaison blanche résis-
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tant a tout type de détergent s’attelérent donc a nettoyer cette
fresque sans relache a I'aide d'un tuyau a longue portée. Le tag
commencait a s’effacer. Grocostaud était tellement content de ce
prodige qu’il ne vit méme pas un peu plus loin sur un petit pont,
un homme avec une casquette qui avait 'air de s’énerver en
brandissant son poing. C’est alors que Malinx dit en tremblant a
Grocostaud qui regardait le tag : « Surtout ne te retourne pas! ».

Semblable a I'épisode mythologique d’Orphée aux Enfers,
la curiosité de Grocostaud prit le pas sur la mise en garde. Il se
retourna et vit le tag qui commencait a s’animer en bougeant la
téte dans un premier temps. Puis, dans un second temps, le mur
se mit a trembler, les briques commencérent a tomber par terre,
et le tag prit vie! Il ouvrit la bouche en montrant ses inquiétantes
dents crochues. Les nettoyeurs étaient tétanisés. Il faut dire que
le tag n’avait pas l'air trés amical!

Cependant, Grocostaud se ressaisit et tout en regagnant son
sang-froid, il empoigna le tuyau et 'aspergea de produit toxique.
Cette fois-ci, le monstre cria de douleur et se figea. C’est alors
gu’une voix caverneuse s’éleva dans les airs et s’exclama :

« Arrétez! Cela doit cesser, de grace! J’ai enduré tellement de
souffrances que je mérite ma délivrance! »

Sur ces mots, le tag s’humanisa et versa de chaudes larmes.
Grocostaud et Malinx parurent perturbés. Peut-étre que le tag
avait bon fond ? Grocostaud restait sur ses gardes malgré tout et il
se disait que toute cette mascarade n’était peut-étre qu’un piege.

C’est alors que le tag se mit a leur raconter son histoire et
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supplia les nettoyeurs de ne partir qu’a la fin de son récit. Ces
derniers se sentirent obligés d’accepter la requéte de ce monstre
imposant.

« Il y a fort longtemps, habitait ici un sorcier. Il pratiquait
surtout la magie noire et avait pour fidele compagnie celle d'un
chien a dix tétes. Cet homme n’avait pas belle allure et la vieil-
lesse se lisait clairement sur son visage buriné. Soucieux de son
apparence et prét a tout pour pallier ses signes de déclin phy-
sique, il mit au point une potion magique, son eau de jouvence.
Lingrédient principal de cette potion était des dmes de per-
sonnes vivantes! Quand quelqu’un passait a c6té de sa maison,
il récitait une formule magique qui 'attirait. Et ces malheureuses
personnes disparaissaient. Je suis I'une d’entre elles.

Les nettoyeurs observeérent un moment de silence, ils de-
meuraient surpris par ce récit. Puis, Malinx prit la parole car une
question le taraudait :

— Pourquoi étes-vous transformé en tag?, lui demanda-t-il
curieusement.

— C’est tres simple, le sorcier avait amassé tellement d’ames,
que, ne sachant plus ou les mettre, il les condensa dans des
bombes de peinture. Ainsi, il était prét a les asperger a tout mo-
ment pour les récupérer en cas de besoin.

Les nettoyeurs réaliserent donc que c’était le sorcier qui avait
tagué le Quetzal et que la légende urbaine était vraie.

- Sauvez-moi, faites que je retrouve une apparence humaine,
je voudrais tant revoir ma famille, jouer avec mes amis, courir,
me promenet, rire... Allez trouver le sorcier, sans lui dire pour-
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quoi vous étes venus a lui. Il habite une maison qui se trouve
dans « Le kartiéfou ». Vous vous ferez passer pour des journa-
listes qui veulent s’enquérir de ses travaux en astrologie. Vous
lui demanderez de visiter son laboratoire. Surtout, mettez des
bouchons dans vos oreilles pour ne pas entendre sa formule
magique capable de prendre vos dmes. Vous verrez slirement
d’autres potions, mais n’y touchez pas ! Vous essayerez seule-
ment de lui voler le flacon “Reprendre vie”. »

Malinx et Grocostaud eurent des frissons dans le dos. Comme
par magie, des bouchons apparurent devant les nettoyeurs et le
tag s'immobilisa. Les deux acolytes furent tres étonnés de cette
rencontre avec ce dessin animé! Ils se demandérent méme s’ils
n’avaient pas révé!

Le lendemain, les prétendus journalistes allerent chez le sor-
cier. 11 faisait froid, et il pleuvait. Ils sonnérent, se présenterent
et le sorcier les invita a rentrer chez lui. Pendant que Malinx lui
posait des questions, Grocostaud passait au crible la maison. A
part les araignées et la chauve-souris qui pendaient au plafond,
la maison semblait étre tout a fait banale. A la fin de I’entretien,
Malinx eut le courage de lui demander s’ils pouvaient visiter son
laboratoire. Apres un long moment de silence, témoin de sa géne,
le sorcier finit par accepter la requéte.

Les nettoyeurs entrerent dans cette piece sans oublier de
mettre leurs bouchons d’oreilles. Tout d’un coup, le sorcier poin-
ta son doigt vers eux en pronongant des paroles magiques. A ce
moment-la, Grocostaud se dit que c’était slirement la formule
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magique qui servait a prendre les ames et qu’il ne craignait rien
car ils étaient munis de leurs bouchons!

Le sorcier ne comprenait pas pourquoi sa formule avait
échoué! Pendant ce temps, alors que les nettoyeurs regardaient
les potions, Grocostaud cria qu'il avait trouvé ladite potion. C’est
alors que le sorcier se retourna, et prononga ces quelques mots :

« Qu’as-tu donc trouvé, jeune homme?

—J'ai trouvé la potion : “Avoir des muscles”, elle m’intéresse
beaucoup car je participe souvent a des concours d’haltérophilie.

- Ah!, vous étes quand méme curieux dans votre genre tous
les deux! »

Malinx profita de ce moment pour voler la potion « Reprendre
vie ». Puis le sorcier, intrigué, renvoya les nettoyeurs qui crurent
voir de la fumée sortir de ses oreilles.

Grocostaud et Malinx coururent dans les rues a la rencontre
du tag. Mais, quand ils arriverent devant son mur, ils demeurérent
étonnés car il ne bougeait plus! Grocostaud se souvint alors qu'il
ne s’animait que quand on essayait de 'effacer! Il commenca
donc par lui nettoyer la queue. Tout d’un coup, le graphisme sur-
sauta de peur! Il dormait et les deux comperes I'avaient réveillé.
Mais quelle ne fut pas sa joie quand il apercut la potion.

C’est alors que le tag but le philtre tout en récitant une formule :
« Moi qui me nomme Thomas,

Depuis des lustres, je demeure las,
Sauvez-moi! »
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Un orage éclata et des éclairs illuminerent le ciel. Une nuée
bleue vola autour des nettoyeurs qui en déduisirent que c’était
sirement I’ame du tag. Puis, un épais brouillard s’installa. Les
deux hommes crurent reconnaitre le visage de 'homme a la cas-
quette, celui la-méme qui brandissait son point quelques jours
plus tot. Il les fusillait du regard. Quelques minutes passérent, la
brume se dissipa, et un garcon d’a peine 13 ans apparut. Il remer-
cia chaleureusement les deux nettoyeurs de I'avoir libéré ainsi
que les milliers d’ames prisonnieres. Quant au sorcier, il mourut
a plus de 3061 ans.

Ainsi, pour commémorer cet heureux événement, la ville de
Stavanger mit en place un festival d’art graphique : le « Quetzalnew
Art », qui attire encore aujourd hui chaque année de trés nombreux
touristes du monde entier.
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Le Dragon du Mont Fuji

Le Mont Fuji, le plus haut sommet du Japon, est la devant
une grande, immense mer de verdure. On aurait presque envie de
plonger a l'intérieur.

Et c'était ici que Maturo, un jeune artiste, se réfugiait pour étre
seul, loin de la ville, loin des gens. Il montait au sommet de cette
grande montagne et peignait, surtout des dragons - c'était sa pas-
sion. Tous les éléves de son lycée le trouvaient étrange... Il n'avait
pas d'amis, il restait seul mais il était bien comme ¢a; au moins, il
pouvait se concentrer sur ses peintures.

Un jour ou il était sur le Mont, il leva la téte pour contempler
un magnifique coucher de soleil de fin d'aprés-midi; mais sou-
dain tout s’assombrit. Il vit alors des griffes, des écailles et des
dents apparaitre dans les nuages noirs! Il eut peur et descendit la
grande pente a toute vitesse.

Quand il arriva enfin chez lui, il se sentit en sécurité; ’air sen-
tait les épices : son pére avait di encore faire des merveilles dans



20 Elisa Sauvaire-Brochot

sa cuisine. Il monta dans sa chambre et il eut une idée. Il sortit au
beau milieu de la nuit, il faisait bon, il n'y avait pas un chat... Il
vérifia qu’il n'y avait pas de dragon dans le ciel, mais non, le ciel
était si clair que 1'on voyait toutes les étoiles. Il alla sur la place
principale de son petit village a c6té de Tokyo, et sur un mur un
petit peu a ’écart il dessina le dragon qu'il avait vu auparavant. Il
retourna chez lui sans aucun bruit et se coucha le coeur léger.

Le lendemain matin, les mains pleines de sacs de riz, comme
il rentrait du marché et passait sur un petit pont en face de la
place du village, il vit des personnes vétues de jaune nettoyer le
mur ou était dessiné son dragon... Il mit un certain temps a com-
prendre, mais ce qui lui mit la puce a l'oreille, ce fut quand il vit sa
bombe de peinture posée sur un coin du trottoir. Il pensa :

« Ils sont en train d'enlever mon dragon?... Je ne vais pas les
laisser faire! »

Et alors il ferma les yeux et appela son dragon de toutes ses
forces. Quand il rouvrit les yeux, il vit son dragon s’enfuir dans les
airs et disparaitre dans le ciel.

C'est depuis cette histoire que 1'on raconte que des dragons
volent au-dessus de Tokyo... Etil n'y a pas que Maturo qui en ait vu!



Le Dragon du Mont Fuji

21



3¢ prix

catEGorie > CM1 / CM2 / 6¢

Ali Jamai
Classe de CM2
Ecole OSUI Paul Pascon

Ladyoune

Maroc



23

Il neige dans le désert

Salut, je m’appelle Ali, j’ai quatorze ans, j’habite avec ma
famille, a Ladyoune, une région désertique. Nous sommes di-
manche matin 24 juillet 3017; il fait chaud, si chaud qu’on fond
comme de la glace, mais ¢a ne dure pas longtemps. En une se-
conde, il fait de plus en plus froid, « il fait un froid de canard! ».
La météo nous informe alors que la ville sera recouverte de neige
a cause de I'agrandissement du trou noir. Ce dernier provoque en
effet un changement climatique. Qui incriminer?

Le lendemain, il y a des tempétes de pluie et des tourbillons
de sable, « c’est du jamais vu! ».

Une minute... deux minutes s’écoulent... puis rien, ... silence.
Les catastrophes naturelles s’arrétent, c’est le calme absolu. Puis
soudain, un flocon, deux flocons... trois... quatre... cing... six... et
toute la ville est recouverte de neige, oui, énormément de neige,
tout le monde répete : « il neige! Il neige! ».

Ladyoune est gaie et joyeuse, tout le monde est heureux; la
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ville danse de joie. Pour cette occasion exceptionnelle la ville or-
ganise des fétes et des festivals a gogo. Les enfants se jettent des
boules de neige, on entend « vlim... vlam... ah! ah!... ouais! », des
éclats de rire. On voit de gigantesques sourires se dessiner sur les
visages des enfants. Des heures apres Ladyoune est toute gelée.

Tous les tuyaux de notre maison sont bouchés par la glace;
maman appelle alors le plombier et le nettoyeur. Je vois par la
fenétre un graffeur qui dessine sur le mur du garage. Quand ce
dernier apercoit le plombier et le nettoyeur approcher, il s’enfuit
et court vite vers le pont d’a-coté.

Soudain, « oh mon dieu! » un énorme dragon surgit du mur.
Toute la ville est terrorisée par sa présence. Ses deux grands
yeux rouges, surplombés par deux gigantesques oreilles rem-
plies d’épines, une longue langue pleine de zigzags crachant une
mousse blanche glaciale, et une queue piquante qui bouscule
tout ce qu’elle trouve sur son chemin, effraient les habitants de
la ville.

Incroyable! D’abord de la neige, puis un énorme dragon... Du
jamais vu! C’est I'apocalypse!

Au Pdle Nord, les habitants ont un probleme similaire, avec
un dragon cracheur de feu. Pour résoudre leur probleme, les ha-
bitants du Pdle Nord et de Ladyoune se mettent d’accord pour
envoyer leur dragon vers le centre, a I’équateur, afin que chacun
des deux reprennent leur direction normale. Les habitants du
désert et ceux du Pdle Nord retrouvent un semblant de quiétude.
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Les coupables et responsables de ce changement climatique
semblent avoir été trouvés. Mais cette accalmie est de courte
durée... Hélas tout ne rentre pas dans 'ordre! La vraie raison des
perturbations climatiques semble ailleurs : elle est liée a I'élar-
gissement du trou noir causé par la pollution atmosphérique.

Notre seul espoir, c’est que tout le monde respecte notre planete
bleue, en vivant bio et en éliminant toute source de pollution : déchets,
gaz industriel toxique, destruction des foréts, pollution des cours d’eau
et des océans... Ne cherchons plus de dragon, agissons!
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Les révélations de la sagesse

C’était il y a bien longtemps, dans un petit couvent au Tibet,
que se passe notre histoire. Zein est un jeune moine qui apprend le
zen aupres de son maitre Yin. Maitre Yin avait atteint la sagesse et
I'enseignait.

Un beau jour de printemps, le jeune moine Zein continuait
son apprentissage avec son maitre Yin. Ils étaient assis 13, tous
deux, pres d'une source aux mille éclats, qui ruisselait mélodi-
quement. Le sage dit alors a son apprenti : « Vois-tu, Zein, le lotus
nait d’'une flamme, pousse d’une fleur et surplombe !’eau. Pour-
tant, il a tressé un fil de sagesse qui le relie a la terre pour garder
les vibrations du sol. Le jour ou il sortira de l'eau, il aura appris la
sagesse, s'épanouira a la lumiere.

Zein s’écria : Je veux devenir sage comme vous, Maitre!

— Patience, patience, mon cher apprenti, un jour viendra ou
tu sortiras de 'eau. Tu n’as pas encore construit ton fil.
Zein reprit : Je veux devenir lotus.

- Apprends a humer les parfums. »
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Durant les nombreuses journées qui suivirent, le jeune en-
fant tentait d’étre lotus : il s’installa sur un petit radeau de bois,
accroché par une corde a une pierre au plus profond du lac. Et
il demeurait ainsi, puisant la lumiere du soleil comme le lotus.
Comme le lotus, il essayait de flotter. Chaque jour il enlevait un
rondin de son radeau. Plus il en retirait, plus il gardait I’équilibre
de son corps et le maitrisait. Mais pour Zein cela ne suffit pas. I
voulait flotter comme cette fleur magnifique. Jusqu’au jour ou
il ne resta plus un rondin sur le lac. Il plongea, pensant pouvoir
flotter, mais il ne réussit qu’a mouiller son habit rouge. Sortant de
I'eau, trempé, la déception, la tristesse et la colere I'envahirent. Il
déclara alors a son maitre : « J’ai échoué.

- Patience, patience. » Répondit Yin, un sourire au coin des
levres.

Les jours passeérent, et de nouveau, le maitre et son jeune ap-
prenti se retrouverent assis au bord du ruisseau de mille écailles
d’or, parmi les fleurs de corail. Un aigle passa dans le ciel. Yin
annonca alors d’une voix sage : « L'aigle est un étre de feu. Cha-
cune de ses plumes brile telle des flammes. Ses yeux de pépites
d’or observent tout. Il est vif, attentif, et ne laisse rien lui échap-
per. Cet oiseau a un équilibre incroyable, et plane dans le ciel en
vue d’une proie. C’est un étre sage, venu du ciel et vivant dans
les airs.

Alors Zein renchérit : Je veux étre aigle.

— Alors apprends a écouter. » Lui répondit Yin.

Lapprenti s’entraina a imiter les voix stridentes de laigle.
Puis il procéda a un exercice régulier : chaque jour, il montait
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dans le méme arbre, une branche plus haut, appuyé sur un seul
pied. Il atteignit un équilibre inimaginable. Et aussi le soir, il grim-
pait & un rocher et observait chaque mouvement, chaque bruit.
Il atteignit de méme un instinct extraordinaire. Mais ce n’était
pas assez : Zein voulait voler. Donc un beau jour, celui-ci, trop
ambitieux, monta dans I’arbre sur une branche bien trop fréle et
fine pour supporter son poids et sa taille. Il tomba et par chance
ne se blessa pas.

De nouveau il se rendit chez son maitre et avoua : « J'ai
échoué.

- Patience, patience, répondit le sage, avec le méme sourire
aux lévres.

La source ruisselait et brillait, Yin et Zein étaient agenouillés
sur un rocher. Quand un cobra siffla. Pris de peur, Zein se leva
pour défendre son maitre. Mais Yin I'arréta.

« Ne te fatigue pas mon jeune enfant, le cobra est un étre
qui, lui aussi, a atteint la sagesse de la terre. Il rampe, se faufile,
se cache. Alors Zein se rassit et annonca : Je veux devenir cobra.

—Tu dois alors apprendre a sentir les vibrations. »

Comme un renouvellement sempiternel, il pratiqua ses exercices
et acquit bientdt une capacité incroyable a se camoufler. De méme,
il sut courir promptement. Mais il en voulait davantage : devenir
cobra.

Un jour, se faufilant dans un trou trop étroit, il y resta coincé.
Une fois sorti, non sans peine, écorché et griffé par la pierre, il se
confia @ son maitre : « J’ai échoué.
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- Patience, patience, dit le maitre Yin, un sourire aux lévres.

Pres du ruissellement de l'eau, tous deux demeuraient sages
et calmes, quand ils apercurent un saumon énorme qui s’épui-
sait a remonter la riviére. Zein voulut aider le poisson, mais Yin
Parréta : « Le saumon est un étre sage de I’eau. Tu ne peux point
I’aider dans son acte perpétuel. La nature en a décidé ainsi. Il a le
courage en son corps et nait ainsi pour accomplir sa tache.

—Je veux étre saumon, déclara alors Zein.

— Apprends alors a toucher » Dit maitre Yin.

Courageusement, le jeune moine nageait chaque jour a
contre-courant de la riviere. Mais il désirait atteindre son but :
devenir saumon. Quand un jour, il manqua de se noyer. Il alla
voir son maitre : « J’ai échoué.

- Patience, patience, répondit Yin.

Bercés par I'écoulement harmonieux du ruisseau, Zein et
Yin étaient assis en cercle avec d‘autres moines. Zein était im-
pressionné de se trouver en présence d‘autant de maitres aussi
sereins et avisés I'un que l'autre, qui maitrisaient le zen et inspi-
raient le savoir. Lorsque tous les moines furent partis, Zein dit a
son maitre : « Je veux étre comme Vvous.

- Tu veux étre homme? dit alors Yin. Alors apprends a voir,
c’est tout ce que je peux t'expliquer ». Et Yin s’en alla.

Zein, estomaqué par cette déclaration, pour la premiére fois,
suivit les instructions de son maitre. Il se regarda, s’observa, ne
voyant ainsi que ses membres. Alors il pleura toutes les larmes
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de son corps, se disant qu’il ne serait jamais sage comme son
maitre. Quand il entendit une voix si douce, si mélodieuse, chan-
ter : la voix d’un rossignol. Maitre Yin réapparut et lui dit : « Les
choses les plus belles sont les plus simples, n’est-ce pas? Tu ne
m’as pas écouté, quand je t'ai conseillé d’apprendre a sentir, a
écouter, a toucher et a humer les parfums. Non, tu as visé trop
haut. Mais grace a ces ambitions, tu n’es pas aigle, mais rossi-
gnol : tu chantes merveilleusement bien. Tu n’es pas lotus mais
marguerite : tu as un équilibre extraordinaire. Tu n’es pas sau-
mon mais anguille : tu nages vite avec habileté. Tu n’es pas cobra,
mais tortue : tu demeures pacifique et te camoufles parfaitement
bien. Et enfin, tu n’étais pas homme mais fourmi : tu travaillais
des journées entieres comme elles, tu portais ton apprentissage
chaque jour ».

Zein regarda autour de lui et comprit. Mais il fut toutefois
intrigué par le « étais » énoncé par son maitre. « Pourquoi étais-
je, et ne suis-je pas? Dit-il.

- Car tu n’es plus, répondit Yin, tu es homme a présent. Sage
comme moi, grace a ton ambition, tes réussites et tes défaites.

Le sage s’assit et dit d'une voix humble et paisible : I faut
toujours viser la lune, car méme en cas d’échec, on atterrit dans
les étoiles ».

Zein, désormais Maitre Zein, comprit enfin. Alors il s’esclaffa
et ensemble ils rirent.

C’est ainsi que finit mon histoire. Le rire d'un enfant parmi la
marguerite, le rossignol, la tortue, 'anguille, la fourmi et 'homme.
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9 606 signes d’espoir

Alep, quartier nord, 18 septembre 2014
Salut Sami,

Aujourd’hui mes parents m’ont offert un livre en anglais. Ca s’appelle
Smile or die, ¢a a I'air cool! Samedi, a 10h, on va jouer au foot avec Ahmed
et sa bande, tu viens?

Salut mon pote,

Omar
k %k %

Alep, quartier sud, 21 septembre 2014
Omo,

J'peux pas venir au foot, je suis puni parce que j’ai balancé des pétards
sur la voiture de la voisine, désolé. Jeudi, si tu veux, viens au terrain
vague I'aprém, on lancera des bombes a eau sur les gens.

Tcho,

Sami
* % %
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Alep, quartier nord, 25 septembre 2014
Sam,

J'suis partant pour les bombes a eau jeudi. Je viendrai avec mon cousin,
il a quinze ans, il est super sympa. Faut que je te parle d'un truc. Hier
soir, j’ai entendu des bruits bizarres, du type coups de feu énormes.
Maman m’a dit que c’était rien mais quand j’ai regardé par la fenétre
le lendemain matin, il y avait de gros dégats au centre ville, ca com-
mence a me faire flipper.

Aplus,

Omar
* & kK

Alep, quartier sud, 29 septembre 2014
Omar,

Je sais pas trop quoi te dire, j’habite pas dans ton quartier mais je pense
pas que ¢a soit hyper grave sinon tout le monde en parlerait. T'inquiéte
ca va aller, je voudrais pas voir mon meilleur pote de maternelle pleu-
rer, quand méme!

Allez salut,

Sam
* % k

Alep, quartier nord, 4 octobre 2014
Sami,

Cay est. C’est la fin. Je suis perdu. Ma vie vient de basculer.
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Je dormais, papa et maman étaient partis au marché (tu sais, celui
du centre ville) et ils m’avaient laissé un mot comme quoi ils revien-
draient avant midi. A 15h, ils étaient toujours pas 1a. J’ai décidé de sor-
tir. Quelques rues plus loin, je suis tombé sur tonton Momo. Je lui ai
demandé s'il avait vu papa et maman mais il m’a juste dit de venir a
la maison pour qu’il m’explique quelque chose. Quand on est arrivés,
il m’a raconté qu'il était en voiture, en route pour le marché, quand il
a entendu une explosion. Il est vite retourné chez lui et a entendu a la
radio qu'un kamikaze s’était fait exploser dans 'immeuble en face du
marché. 112 morts, dont mes parents. Il a négocié pour que ce soit lui
qui ait ma garde maintenant.

Le probleme c’est que tonton... Il veut pas rester a Alep. C’est trop dan-
gereux, il dit. Il veut aller en Europe pour vivre, en Angleterre. Pour aller
en Angleterre, il faut que tonton et moi on devienne des migriens, mi-
granniers, migrants... je sais plus. Donc on pourra plus se voir mais on
pourra s’écrire des que j’aurai ma nouvelle adresse en Angleterre. Moi
je te donnerai de mes nouvelles chaque semaine, ok? Prends soin de
tol mon vieux, et fais gaffe. Tu vas me manquer.

Adios

Omar, ton pote de toujours
%k %k %

Konya, Turquie, 17 octobre 2014
Coucou Sam,

Ca fait seulement deux semaines que je suis parti mais Alep me
manque déja. On marche beaucoup, c’est fatigant. On a rejoint un
groupe d’autres gens comme nous. Je les connais pas mais il y en a
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beaucoup qui pleurent. Moi je pleure pas, je suis un grand. L3, je suis
en Turquie tonton a dit. Moi, j’aime pas trop la Turquie, c’est tout plein
d’insectes. J'espere que tout va bien chez toi.

Ciao,

Omar
* %k k

Vblos, Greéce, 2 novembre 2014
Hey,

Je t'écris d’'un bateau qui tangue depuis une éternité. Quand on est
enfin arrivés au bout de la Turquie, tonton Momo a dit que maintenant
on allait en Gréce. Je croyais qu’on marcherait encore, comme avant,
mais en fait on est montés dans un tout petit bateau. Trop petit bateau.
On est tout serrés et beaucoup de gens ont le mal de mer alors je te
promets que ¢a sent pas la rose. C'est I'horreur.
PS : Désolé, j'écris sur mes genoux donc mon écriture ne doit pas étre
tres facile a lire.

Salut,

Omar
* k %

Vélos, Gréce, 3 novembre 2014
Sami,

Enfin on est sortis de ce calvaire! Je sens le moisi, j’ai les cheveux dé-
golitants mais au moins je ne suis plus dans ce bateau. Je suis en Grece
mon pote! C’est cool la Gréce, méme si je ne comprends pas du tout ce
que disent les gens. Maintenant notre groupe est tout petit parce que
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beaucoup de gens sont restés en Turquie, et... certains sont morts dans
le bateau. C’est tres triste.
Oh non! A l'instant ou je t'écris, tonton vient de me dire qu'on va de-
voir reprendre un bateau. On devait aller en Italie mais le bateau est
plein alors on va aller jusqu’en Espagne.

Hasta la vista,

Omar
k k %

Figueras, Espagne, 19 novembre 2014
Coucou,

Tout le monde descend du bateau. On est arrivés dans la campagne
espagnole. Le voyage était encore pire que celui d’avant. Tonton est
tombé malade, il a de la fievre et il vomit souvent. J'ai peur, je voudrais
pas qu'il meure comme certaines personnes du bateau. Il peut pas
m’abandonner. Toi, est-ce que ¢a va?
Bon je vais réveiller tonton qui dort depuis qu’on est arrivés.

Bye,

Omar.
* k %

Le Perthus, Espagne, 27 novembre 2014
Bouénos dias (c’est comme ca qu'’ils disent ici),
En ce moment on ne marche plus. On est devant la frontiere francaise.

Ca fait déja une semaine qu’on essaie de passer. On est beaucoup car
plusieurs groupes sont arrivés hier. J'ai discuté avec un vieux monsieur
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qui parlait francais ce matin. Il me voyait désespéré alors il est venu
me voir. Il m’a dit que lui ¢a faisait plusieurs années qu'’il essayait de
passer et que, quand il se sentait mal, il se répétait cette phrase dans
sa téte : « Il faut toujours viser la Lune car, méme en cas d’échec, on
atterrit dans les étoiles ». Il a dit que sa lune a lui était 'Allemagne, la
ou il espérait retrouver sa famille. Moi, ma lune c’est '’Angleterre car
c’est1a que veut aller tonton.

Bisous,

Omar
* %k %k

Le Perthus, France, 22 décembre 2014
Salut Sami,

Désolé, ca fait longtemps que je t'ai pas écrit. Le mois de décembre a
été trés dur. On I'a passé a attendre, sous la pluie le plus souvent. Tous
les jours au méme endroit, a endurer le froid, la fatigue et la faim.
Mais apres plusieurs semaines d’attente, tonton Momo (qui va beau-
coup mieux), le vieux monsieur (qui est devenu notre ami) et moi, on
a finalement passé la frontiére. Tonton et moi on a décidé de rester
vivre dans le Sud de la France parce que tonton veut que j'aille a I'école
rapidement et que si on va jusqu’en Angleterre, il ne nous restera plus
assez d’argent pour nous loger.

Le vieux monsieur a continué son chemin. J’'espére que tout ira bien
pour lui et qu'il réussira a retrouver sa famille. On lui a laissé notre
adresse pour qu'il donne de ses nouvelles.

Tonton cherche du travail et, en attendant, on vit dans un petit « hlm »
(ils appellent certains immeubles comme ¢a). Dans une semaine, je
vais a I'école. J’ai un peu peur mais bon, je sais que je pourrai toujours
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compter sur toi pour lire mes lettres et ¢ca me rassure. En plus, j’ai déja
rencontré le directeur qui est sympa et les voisins nous ont invités a
diner ce soir. Je pense que je vais me plaire ici. J'ai peut-étre pas atteint
la lune, mais on peut dire que j'ai atterri sur une étoile. Une étoile fi-
lante, méme.

Ton meilleur ami,

Omar.
k k %
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La beauté d’un combat

Souvent, Frida s’asseyait a méme le sol; elle regardait la fu-
mée émanant de sa pipe brune se répandre dans ’air, et pre-
nait alors sa portative Valentine. Et, ses doigts s’'impatientant
sur le clavier, elle réfléchissait : elle pensait patiemment que la
beauté - sa beauté - était encore 13, qu’il suffisait de fouiller les
méandres froids de sa jeunesse perdue pour I'empoigner avant
qu’elle ne s’en aille, et, alors, cette pensée dépassée, elle faisait
défiler ses doigts blancs sur le clavier et écrivait alors une autre
jeunesse, cherchait une toute autre beauté; elle rencontrait de
nouvelles personnes; elle admirait d’autres panoramas que le
tout-Paris radieux.

Chaque jour, aux environs de midi, alors qu’elle élucubrait
sur saValentine, la concierge de 'immeuble entrait discretement.
Elle posait alors un plateau sur I'unique meuble de la piéce, une
petite table en bois, ou déja se dévoilaient d’ailleurs quelques
bouteilles vides. Et, une fois par mois, posait sur le sol une besace
faite de toile, que le libraire lui avait ramenée le matin-méme.
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Frida protestait bien, et criait souvent — elle ne voulait pas
laisser paraitre qu’elle dépendait de la concierge — mais des que
celle-ci s’en allait, elle dévorait les mets qui se présentaient
sur le plateau et, arrosant le tout du mauvais vin qu’elle buvait
toujours, elle l'avalait. Puis, elle déboutonnait brusquement la
besace, et laissait son contenu s’étaler sur le sol. Elle regardait
ensuite longtemps les livres; lisait leurs titres; et, elle commen-
cait un premier; puis un deuxiéme : pendant les quelques jours
qui suivaient, elle ne dormait que trés peu, pour pouvoir ainsi
terminer chacun des livres que contenait la besace.

Et quand une quinzaine de jours s’écoulaient, elle en avait
fini; elle dormait alors beaucoup, parfois des jours entiers, ne se
réveillant que pour encore se délecter des plats refroidis de la
concierge ou boire parfois du méme mauvais rosé qu’elle rame-
nait aussi avec elle.

Et, alors, inspirée par ses lectures; étourdie par ses réves, elle
se remettait sur sa Valentine, et ainsi assise sur le sol et la pipe
parfois dans la main, elle écrivait.

Et, alors, plus les pages s’entassaient, et plus elle se motivait,
et plus elle buvait. A cette époque-13, elle pensait encore que rien
ne pouvait plus alléger le poids de ses rides que de reclure ses
souvenirs flous dans une gedle faite de mots, de phrases, et de
vin.

Et, dés lors, chaque jour, lorsqu’elle estimait le travail fini, Fri-
da observait 'embrasure fine d’ou se propageait alors la lumiere et
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épiait son éclat avec beaucoup de passion.

De cette petite fenétre simple, pouvaient alors sortir des rires,
des gémissements, des pas, des verbiages innocents, autant de
choses, qui, pouvant laisser la vie s’échapper sous sa fenétre, firent
que Frida affectionnait plus que tout cet unique rattachement au
monde extérieur.

Parfois méme, elle s’approchait d’elle, sortait un ceil du cadre,
cachait sa téte contre le mur sale de la piéce, et posait son regard
sur la rue. Elle scrutait alors les détails de chaque échoppe, les
nuances de chaque couleur, les manies de chaque passant, et
elle finissait par se demander, si, somme toute, cette beauté, dont
elle s’était tant acharnée a la recherche pourtant, n’avait pu se
dissimuler dans les ruelles agitées du quartier latin. Et, alors, se
propageait dans la chambre un plaisir étonnement profond; si
voluptueux puisse-il étre pour Frida, que, peu a peu, il finit par
devenir une drogue.

Et, alors, ne demandant plus qu’a saisir ce plaisir encore,
Frida ne se soucia méme plus de la rue Gay-Lussac : elle ne pre-
nait méme plus la peine de 'admirer, elle ne prenait méme plus
la peine de se questionner quant a la beauté qui pourrait s’y
cacher. Elle se mettait simplement a s’assoir longtemps devant
cette fenétre, a attendre, niaisement, que ce plaisir, qui pourtant
s’attardait a surgir, se propage dans la piece et qu'il la remplisse
de bonheur.

Il fallut alors que, chaque jour, elle s’attardat plus longtemps
derriere le mur de la chambre, que, chaque jour, elle se contraignit
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a regarder Paris plus longtemps bien qu’elle n’en efit pas envie,
qu’elle puisse rester éveillée pour pouvoir percevoir encore ce
plaisir qui pourtant perdait chaque jour plus d’intensité : il était
devenu une obsession pour Frida, une obsession démesurée. Il
était bien I'unique chose, qui, dans son isolement, la rattachait ne
serait-ce qu'un peu a Paris.

Et alors que celui-1a n’arrivait plus guére du tout, Frida comprit une
chose; elle finit enfin par se dire, aprés vingt-trois années d’isolement,
que s'il ne suffisait plus d’observer Paris discrétement pour se rattacher a
elle, pour ressentir enfin ce plaisir, il fallait peut-étre la toucher, la humer,
leffleurer.

Et, pourtant, par ce nouveau printemps, ou Frida prit enfin la
décision de se ré-aventurer dans les rues parisiennes paisibles,
ces mémes rues paisibles étaient en émoi : le tout-Paris craignait
une crise; certains parisiens méme, avaient eu la précaution de
faire des provisions, de garnir leurs greniers; tous pressaient le
pas dans les ruelles; tous craignaient les foules.

Et, une nuit, méme, des barricades avaient été montées; des
affrontements se laissaient entendre; des voitures brilaient;
des cocktails Molotov volaient. De cette belle rue de Paris jail-
lissait une puissance prodigieuse qui n’avait de sens que dans
cette violence qui pouvait I’accompagner, une puissance forte et
vigoureuse.

Et, alors, comme traversée par cet élan de force, Frida, hors
de contrlle, se hissa subitement sur le sol, et dévala les escaliers.
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Elle cassa une fenétre qui donnait sur la rue, et elle se retrouva,
désarmée, sans aucun repere, dans la fameuse rue Gay-Lussac.
Et, alors en plein milieu de 'une de ces barricades, elle vit ces
jeunes gens, qui semblaient les avoir montées, les défendre avec
force et détermination. Et, alors que quelques-uns se retour-
nerent vers elle, alors qu'ils lui lancérent des sourires, alors que
la simple sonorité de ces slogans scandés lui par(it passionnante,
elle remarqua une bouteille verte qui scintillait sur le sol, et la
propulsa sur la masse de CRS.

Cette bouteille fut alors libératrice : pendant les quelques
heures qui suivirent, jusqu’a ce que le soleil ne se léve sur Pa-
ris, Frida ft incontr6lable. Toute I’émotion, tous les sentiments,
qu’elle avait refoulés pendant vingt-trois ans, se défoulérent en
une seule soirée : elle cria alors a tue-téte les slogans dont elle ne
connaissait toujours pas le sens et elle dépava cette rue qu’elle
avait admirée, pour jeter ses pavés gris et froids sur les CRS.

Mais quand vint l'inévitable moment ou les efforts de la
police eurent raison des barricades; Frida sollicita une poignée
d’étudiants pour les amener dans son appartement proche, et,
dans un calme suspect, ils rentrérent tous dans l'immeuble par
la fenétre déja cassée.

Arrivés dans l'appartement, elle les invita alors a s’asseoir
sur le sol et des lors, personne ne dit un mot : tous attendirent
dans le noir. Mais quand seul le bruit de Paris qui dort envahit les
rues, ils redescendirent les escaliers et s’enfuirent dans ces rues
parisiennes ou le soleil se levait, et Frida, les regardant s’éloigner
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au loin, les salua avec dévouement.

Elle se rassit alors sur le sol et pensa aux nouveaux souve-
nirs qu’elle avait a se faire. A peine prenait-elle le recul qu'il fal-
lait prendre face a ces évenements, et, alors convaincue qu’il n'y
avait pas de honte a avoir face a ce qui piit se passer dans cette
rue Gay-Lussac, elle tira sa couverture encore chaude et s’endor-
mit sur le coup.

Le lendemain, Frida se souvint d'un café que les étudiants
avaient tant évoqué la veille. Et, se disant qu’il ne fallait pas at-
tendre pour redécouvrir Paris, dés que le soir tombat, elle prit
déja la direction de ce fameux Café Espinel.

Et, face a ces rues, qui l'avaient tant effrayée auparavant,
cette peur dont elle avait imaginé les manifestations ne sur-
vint pas. SGrement le choc de la veille avait-il été si puissant, si
abrupt, si sauvage, que ré-appréhender Paris devint une chose
plus simple qu’elle n’avait semblée I'étre pour elle.

Et quand partout au Quartier latin un calme lourd pesait sur
Les rues, une agitation sans précédent régnait sur le café.

Frida, discrete, prit alors place a la table circulaire du café, prés de 'une
des deux femmes qui buvaient une biére en silence, et ne parla pas de
toute la soirée, elle écouta simplement les discussions qui se risquaient
a la table ronde du Café Espinel et rentra chez elle le moment venu.

A partir de ce soir ou Frida rentra chez elle, chaque journée
qui suivit ressembla d’autant plus a celle qui la précédait : le jour,
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elle visitait chaque recoin de Paris - elle n’avait épargné aucune
rue, aucun quartier, si bien qu’elle commencait a s’ennuyer de
cette ville dont elle avait révé de refaire la visite - et la nuit ve-
nue, elle se rendait au Café Espinel et écoutait attentivement
tout ce qu’on y disait.

C’est durant ces mois-la que Frida reprit d’ailleurs le contréle
de ses finances. C’était la concierge qui s’était longtemps occu-
pée de la somme importante dont Frida avait hérité, mais pour
elle, c’était maintenant une nouvelle ére d’indépendance qui
s’annongait et il fallait qu’elle s’occupat elle-méme a son tour de
son propre argent.

Et, ainsi la vieille femme gracile et facheuse qui, pendant une
vingtaine d’années, avait vécu seule dans un appartement vide
et sale, se mit a s’épanouir.

Elle décida alors de s'immiscer dans les débats et dans les
discussions du café et peu a peu elle devint une grande bavarde.
Ses journées changeaient aussi : elle lisait la presse le matin en
sirotant son café, elle allait aux conférences de la Sorbonne, elle
visitait des musées, elle voyait certains habitués du Café devenir
ses amis, et ainsi, peu a peu, naissait chez elle un engagement
qu’elle ne se connaissait pas. Apparaissait chez elle la méme fer-
veur que ces étudiants lorsqu'ils avaient défendu ces barricades.

Et elle semblait alors comprendre les slogans qu'’ils avaient
scandés; bien plus que cela, elle semblait étre maintenant
presque en accord avec les principes qu’ils défendaient.
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Bientdt, la chambre de Frida se remplit de portraits qu’elle
punaisait au mur : il y avait Lénine, il y avait Mao, le Petit Pére des
Peuples, Ernesto Guevara.

Bientot, sa vieille table en bois se remplit d'une pile de livres
de théoriciens marxistes.

Bientdt, elle ne lisait plus que L’Humanité en sirotant son
café.

Bientot, elle se mit méme a vouer un culte profond a cet Est
de I'Europe qu’on critiquait tant.

Elle admirait alors Brejnev, Tito et Castro. Elle se disait vouloir
rejoindre Moscou au plus vite. Elle participait alors activement
aux discussions du Café Espinel et elle criait souvent, attaquant
avec force ceux qui osaient encore la critiquer, ceux qui osaient
encore la traiter de fasciste.

Et alors, dans cet aveuglement qui courait a sa perte, dans ce
nouvel engagement qui pouvait devenir presque maladif, il y avait
une chose qu’elle n’avait jamais pft renier : c’était bien évidem-
ment la puissance qu'un livre pouvait avoir sur une personne.

Et, alors que maintenant cing ans s’étaient écoulés depuis
la nuit des barricades, si tout son quotidien avait changé alors,
jamais elle n’avait interrompu ses lectures. Elle recevait toujours
sa sacoche qu’elle terminait toujours avec autant de vitesse.
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Mais vint pourtant un livre qui perturba cette obstination,
un livre qui brouilla ses perspectives d’avenir, qui la fit se sentir
mal face a ses opinions, face a cette utopie qu’elle se disait ché-
rir : un jour, elle déboutonna brusquement sa besace, et laissa
son contenu s’étaler sur le sol, elle y découvrit alors le fameux
livre de Soljenitsyne. Et, alors qu’elle commencait la lecture, ce
fut toute une remise de soi qui commenca pour Frida.

Et, a la fin, elle était au bord des larmes : elle se sentait mal.

Elle se rendait alors compte que son aveuglement était
presque le méme que celui qui avait tué, torturé ou isolé. Elle se
rendait compte que dans la ténacité qu’elle avait pu avoir, elle
n’avait jamais quitté sa bulle, sa chambre; qu’a force d’obstina-
tion, elle n’avait jamais considéré une seule fois que les autres
puissent avoir raison.

Mais pourtant, au-dela de tout cela, au-dela de ce qu’elle
avait pu lire, de ce qu’elle avait pu se dire, dans cet engagement,
elle s’était découvert une nouvelle jeunesse; et elle savait pour-
tant que le combat qu’elle voulait mener, que cet idéal qu’elle
voulait voir se réaliser, avait de la valeur pour elle. Et c’est ce qui
importait finalement.

Et, alors, elle s’assit pres de la fenétre de 'appartement, sortit
un ceil du cadre, cacha sa téte contre le mur sale de la piece et
posa son regard sur la rue. Et, alors que, innocemment, elle se ques-
tionnait quant a la beauté de cette rue Gay-Lussac, enfin; ce plaisir!
Et, enfin ce plaisir qu’elle avait oublié pourtant se manifesta.
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« Il faut toujours viser la lune, car méme en cas d’échec on
atterrit dans les étoiles. », pensa-elle. Frida qui seulement cher-
chait a retrouver ce plaisir qu’elle avait perdu, s’était trouvé un
combat, un beau combat.
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Libres comme le vent

« L'Héliée déclare Aréthones, citoyen d’Athénes, coupable de
trahison envers sa cité pour avoir protégé un espion de Corinthe
des lames de nos soldats. L'Assemblée lui retire en punition son
statut de citoyen et lui attribue en conséquence le statut d’atimos. »

Un jeune homme imposant, au regard clair se léve du banc des
vieux juges d’Athéenes. Ses cheveux blonds, coupés aux épaules, il-
luminent la scéne. Le vent glisse au travers de ses cheveux lui don-
nant un air désinvolte.

« Depuis que ma mere défunte me mit au monde, je vis a
Athenes. Ses batisses, ses temples et ses foules mouvementées
m’ont entouré toute ma vie. De mes parents, j’ai appris la droiture
etla vertu, de la cité, j’ai tiré la soif de liberté et de justice. Mais voila
que je me retrouve maintenant devant vous, mes concitoyens, qui
m’avez accompagné et inspiré, pour étre jugé pour trahison. Pour-
quoi? Parce que j’ai protégé un enfant de la mort. Nos soldats vou-
laient le voir a terre, sans vie, le sang encore chaud coulant de sa
blanche poitrine. Je I'ai caché, il est vrai. Il est vrai aussi qu'il était
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de Corinthe. Mais il reste enfant. Une escorte de quinze hoplites,
piques aiguisées et brillantes au clair de lune traquait un enfant
comme on traquerait un loup. Sans défense, le petit s’essoufflait un
peu plus a chaque pas. Je lui ouvre la porte de ma demeure. Il me
raconte alors qu'il vient de Perse mais qu'il a été fait esclave a 1'dge
de deux ans durant une guerre contre Corinthe. Lenfant est donné
au riche Xerthes qui en fait son esclave sexuel. Xerthés I'apprécie,
Ienfant le hait. Il ne voit qu'un moyen d’échapper a son maitre : la
ruse. Il gagne sa confiance et Xerthes I'envoie ici pour espionner
Atheénes mais 'enfant se libere et avide de vengeance, Xerthés nous
fait savoir qu'un jeune espion est dans la ville. Le voila perdu.

La justice des hommes est dure, entétée et intransigeante. Nous
autres Athéniens nous voulons libres, mais les étrangers, les bar-
bares sont condamnés lorsque leur désir est semblable. Nous
autres Athéniens ne jurons que par la démocratie et la justice, mais
seulement lorsqu’elle nous arrange et nous est bénéfique. Certains
au cours de ce proceés m’ont accusé d’étre du camp ennemi, de tra-
hir ma patrie mais je ne suis ni d’Athenes, ni de Corinthe, je suis
citoyen du monde. Je n’obéis qu’'a des lois universelles qui n’ont
pas de frontiéres ni d’appartenance, qui ne sont pas manipulées a
leur avantage par des hommes avides de pouvoir. Toute ma vie je
défendrai les petits et les faibles et ne me plierai qu’a la justice que
les dieux m’indiqueront. »

Il se rassit. Les anciens étaient outrés. Comment ce jeune
homme pouvait-il se permettre de juger le systéme de justice établi
par les ancétres? On prit la parole mais la blonde téte n’écoutait
plus désormais. Son ceeur battait vite, il sentait qu’il avait ébranlé
un pilier du systéme juridique tout entier. Au-dela de ses pensées,
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des vociférations de vieillards criaient au scandale et exigeaient
I'exécution immédiate. On le saisit brutalement; toujours aussi
calme, il se laissa trainer au cachot.

Cela faisait presque deux décades qu’Aréthonés vivait dans
une cellule au sol fait de boue et de pierres ayant pour seule source
de lumiére une ouverture pas plus large qu'un avant-bras et haute
comme une main. Deux heures par jour, quelques rayons de soleil
s'y blottissaient et Aréthones revivait. Il profitait de ce court instant
pour graver sur les murs le fruit de ses longues heures de réflexion
dans le noir. Mais depuis quelques jours, des lettres étaient jetées
du haut de la breche. Elles expliquaient sommairement les évene-
ments politiques d’Athénes et le proces du troisieme jour de la deu-
xiéme décade du mois Thargelion de I'an 431 av. J-C, celui d’Arétho-
neés en somme, était au coeur de tous les débats.

On vint chercher Périclés, au pouvoir dans la cité. Il tenait
conseil avec ses chefs militaires en raison de la délicate situation
dans laquelle la ville se trouvait. La Ligue de Délos, menée par
Athénes était entrée en guerre contre Sparte et ses alliés en ce
début d’année 431 av. J-C. On l'informa du désordre qui régnait a
Pextérieur du palais.

« O Périclés, excuse-nous de t'importuner en des heures si
graves, mais l'ordre de la cité est menacé par de jeunes Athéniens
qui agitent les foules. Ils donnent de la voix sur les places publiques
en tenant des propos qui mettent a mal notre démocratie!

— Assieds-toi Kataskopos. Maintenant si tu le veux bien, ex-
prime-toi avec flegme et détaille-moi cette histoire qui t'agite tant.
C’est ainsi que l'illustre Péricles apprit le courage et la vertu de
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son concitoyen Aréthonés au cours de son proces.

- ATissue du proces, il fut emmené par les gardes et voila bien
vingt jours qu'il n’a pas vu la lumiére du Soleil. Or, ses mots ont
touché certains de nos concitoyens et ceux-ci ne comprennent pas
I'injustice et la sévérité dont les juges ont fait preuve. Dans 'espoir
de le libérer, ils s’installent chaque jour sur I’Agora, I’Aréopage ou la
place du marché principal et a I'’heure de la plus grande affluence,
ils entament une plaidoirie pour soutenir la cause du « corinthien »,
puisque c’est ainsi que les opposants d’Aréthones le surnomment.
Les citoyens sont curieux et parmi tout ce qui se vend, une ode a
la justice est plus alléchante. Depuis quelques jours, les attroupe-
ments sont tels que la circulation est devenue difficile et les mar-
chands se plaignent de ne plus rien vendre. Chacun se croit en droit
d’établir son école et voit par le débat autour du cas d’Aréthones
un moyen d’exister. Comment pourrions-nous aller déstabiliser
d’autres peuples si notre propre cité est dans la tourmente ?

- Laissez-moi une nuit pour trouver une solution. Le Conseil est
suspendu. »

Tous sortirent du palais, Péricles le premier. Il déambulait dans
les rues d’Atheénes afin de saisir au mieux l'atmosphere que Ka-
taskopos venait de lui dépeindre. La ville était effectivement prise
d’une fievre folle : des orateurs scandaient leurs idées et le public
les acclamait ou les huait, les commercants eux-mémes délais-
saient leur marchandise afin de participer aux joutes animées pour
le plus grand bonheur de quelques mains baladeuses. Péricles se
rendit sur '’Agora. Quelques personnes lui apprirent ou l'un des six
véritables partisans d’Aréthones haranguait. Il s’y rendit. Périclés
fut aussitot frappé par la passion et la conviction du discours que
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pronongait ce jeune. Il n’était pas comme les autres orateurs qui
cherchaient a influencer le public pour leur crédit personnel. Sa
démarche était sincere.

Rentré chez lui, il médita sur le probleme. 1l fallait trouver une
solution rapidement, il avait la nuit.

Le lendemain au matin, six troupes de pélastes furent expé-
diées et Aréthones fut dérangé dans ses pensées par les gardes de la
prison. Péricles avait trouvé une solution et leur cas serait traité en
premier aujourd’hui a I’Assemblée des Héliastes. Pour la premiere
fois depuis le début du mois de Thargelion, les rues d’Athénes se-
raient calmes.

Le proces commenca dans l'agitation. Un juge rappela les faits
et le verdict précédent : Aréthonés était coupable de traitrise et
condamné a I'atimie. Un second juge s’avanca vers 'épicentre.

« Nous traitons aujourd’hui le délit de trouble a I'ordre public
causé par Aréthoneés, atimos d’Athénes et de ses six partisans,
citoyens de cette méme cité. Deux votes seront effectués : le pre-
mier déterminera si ’Assemblée les déclare coupables de trouble a
l'ordre public et le second validera ou non la sentence proposée par
le stratege Péricles, qui est la suivante : les fauteurs de troubles se
verront dans 'obligation de quitter la cité pour une durée de cing
ans au moins. Sil'un d’entre eux revient a Athenes a l'issue de ces
cing années, nul n’aura le droit de tenir compte de son passé judi-
ciaire. Nous allons procéder aux votes. Que notre choix soit juste
et en accord avec la décision des Dieux. Héliastes, saisissez votre
jeton. »

La tension est forte. Aréthones pour la premiere fois doute;
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son discours, ses pensées méritent-elles vraiment d’influencer a ce
point le cours de sa vie? Les sept jeunes accusés voient leur avenir
dépendre de petits disques de bronze. Les héliastes défilent, certains
l'air grave, d’autres moins soucieux, mais tous le poing fermé, gar-
dant secret le futur qu'ils réservent aux sept jeunes hommes. Aré-
thones léve les yeux sur le public : assis sur les gradins de calcaire,
les spectateurs discutent avec entrain. Il fait beau, pas un nuage; il
est encore en sécurité dans I'enceinte de I'’Assemblée. Certains le
regardent puis détournent les yeux quand il leur rend la pareille.
D’autres sont concentrés, préoccupés par son sort et celui de ses
camarades. Ses amis I'ont soutenu, pour le meilleur et pour le pire.
Une main s’appuie sur son épaule; c’est Thelxos, son meilleur ami.

« Citoyens, les héliastes se sont exprimés, les résultats sont
tombés. 1268 héliastes reconnaissent les accusés coupables contre
232 non coupables. Les accusés sont donc reconnus coupables des
récents troubles a 'ordre public. La sentence de I'ostracisme est ju-
gée applicable avec un score de 977 héliastes favorables contre 523.
Qu’on emmeéne les accusés. »

Les sept jeunes hommes ne se démontent pas. Leur cceur
plein de nobles intentions, ils quittent Athénes le jour méme avec
femmes, enfants, parents et quelques farouches partisans. Apres
un long voyage longeant les bords de la mer de Thrace, ils fondirent
la colonie de Kosmopolites, qui veut dire Citoyens du Monde, sur
les bords de la mer Propontide, a 'embouchure du Pont Euxin et
élaborérent le systeme juridique pensé par Aréthones durant ses
longs jours en prison, systeme que le monde hellénique leur envie-
ra par la suite. Est-il nécessaire d’ajouter que nul ne revint jamais
a Athenes?
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Lettre a un fils

Mon cher fils,

Me voila maintenant sur mon lit d’hépital qui sera probable-
ment le dernier sur lequel je m’endormirai, a mon grand regret,
tu le sais.

Cela fait maintenant sept mois que je suis la, que j'endure ce
calvaire... et autant dire qu’ils ne sont pas passés en un éclair!

Mais voila que la fibre poétique se réveille au fil de ces lignes! Ne
la contrarions pas, il me reste si peu de choses...

Je sens mon coeeur faiblir, je constate que je suis en train de partir, et
je passe mon temps a me languir... c’est a n’en plus finir!

Dans cette situation qui m’accable, je me remémore ma vie, mes
expériences, mes nombreux voyages et me rends compte que je suis trés
riche et privilégié... non pas d’avoir été un jour financier, mais de t'avoir
élevé, et d’avoir partagé ma vie avec toutes ces si belles personnes.
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Je réalise également que je n’ai jamais vraiment pris le temps
de tout te raconter, tous ces moments ou tu n’étais pas présent,
mais qui contribuerent tout de méme a faire de moi la personne
que je suis aujourd’hui.

Alors que j'arrive au terme de ma vie, et je 'espére, a 'aube
d’une nouvelle, je prends mes derniers instants et mes derniéres
forces, pour te transmettre 'ultime chapitre de mon héritage, le
plus important, celui qui concerne la richesse du coeur et de 'esprit,
celle qui n’a pas de prix, a travers des morceaux de ma vie.

Car tu te devras de la cultiver, afin de ne pas devenir une cucurbitacée,
comme on en voit fleurir des milliers dans notre société!

Ah!voila que je parle comme les vieilles personnes!
Laissons cela, j’ai déja bien trop parlé pour des banalités.

Comme tu le sais, je suis né dans une famille modeste typiquement
francaise, de celles qui ont chaque soir la bouteille de rouge a table.

Ma petite enfance s’est trés bien déroulée, a cette époque j’aurais
dit « les doigts dans le nez ». Mais heureusement depuis ce temps,

j’ai appris @ mieux m’exprimer!

Car toute l'ignorance de I’enfance, me tenait dans ses beaux bras
al’aide de chocolat et de nougat, de friponneries avec mes amis...

Sans trop me préoccuper de mes parents et sans remarquer,
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que petit a petit, le vin de la table familiale se transformait... en
whisky!

Et je continuais de jouer sans répit, toujours avec envie!

Mes journées se constituaient principalement de joie, tel un
conte de fée d’autrefois!

Jusqu'au jour ot cela changea, car la bouteille se brisa, et I'ignorance
se fissura jusqu'a demeurer bien loin de moi. L'adolescence se passa,
avec un bon nombre de tracas. Car, avoir un pére alcoolique dont il faut
parfois s’occuper au lieu d’étudier ou de jouer, n’est pas chose aisée...

Qui plus est quand on est dans 'age ingrat, ot I'on ne pense qu’a
s’occuper de soi.

Toutes ces années passerent, entre galeres et morceaux de verres.
Trop souvent éparpillés a mes pieds alors que je ne demandais
qu’a m’évader, pour quitter cette voie qui me paraissait bouchée!

Enfin, j’obtins mes dix-huit ans, et avec cela le droit de partir de
la.
J’étais fatigué de ces derniéres années, mais je décidai de

m’engager dans les forces armées.

L'aventure commenca... et quelle joie!
J’eus de nouveaux coéquipiers qui se sont avérés une véritable
famille, quand plein de choses autour de toi basculent.
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Je partis loin d’ici, a dix-mille lieues de ce lit.

Le voyage commenca, ce fut tout d’abord au Rwanda, puis la
guerre cessa, et 'on partit en ex-Yougoslavie en mission pour
sauvegarder la paix.

J'appris beaucoup de toutes ces années ou j’ai tout donné avant
de me retirer pour avoir mon bébé et entamer une carriere dans
le domaine financier.

Durant les années qui suivirent, étre exemplaire fut mon
idée, au point de me retrouver avec un nouveau-né et de voir
apparaitre le bout de ton nez.

Et tu ne manquas pas de recevoir I'amour de ta mere et moi.
L'on voyagea, des dizaines de fois.

Et je pense que c’est parce que nous t'avons habitué a voyager,
qu’a I'heure actuelle tu te trouves a I'étranger, et que tu es capable
de tolérer d’autres manieres de penser.

Ce qui est tres important, lorsque 'on voit tous les problémes
qu’engendre ce surcroit de gens intransigeants, qui a présent,
ont tendance a devenir tranchants!

Nous avons visité des tas de pays, qui m’ont donné plus ou moins
envie, avec I’objectif d’y vivre, pour que tu aies plus de chance de
réussir.
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Alors on partit, mais je me vis dans l'obligation de m’absen-
ter, pour travailler.

On apprit I'anglais et I’espagnol et je me « doy cuenta » que le
changement n’était pas un gros probléme pour toi.

Par conséquent, tu appris puis tu partis aussi a la découverte
d’autres pays.

Pour ma part, je continuai a voyager, et a me promener, pendant
que tu étudiais avec succes.

Apres toutes ces années de travail acharné, je pus m’acheter
un bus restauré, afin de pouvoir me balader dans le monde entier.

J’ai vu de nombreux horizons, et une multitude de gens bons,
certains devinrent de fideles compagnons, d’autres non, car trop
bornés et enragés pour que ’on puisse « coller »!

Durant certaines périodes, nous chantions tous a l'unisson, tels
de gais pinsons, en essayant de faire passer un message d’unité,
de bénignité et débonnaireté.

Je visitai tous les endroits que je pus, avec toujours de nouvelles
choses a découvrir, comme d’autres mondes a conquérir.

Lorsque je vis tes enfants naitre, avec toutes la chance qu’ils ont
d’avoir un péere comme toi, je décidai de partir faire de ’humanitaire,
afin d’aider d’autres enfants, pas tous aussi bien nés que toi.
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Je vieillis, me reposant sur mes acquis.

Car durant tout ce temps, s’il y a bien une chose que j’appris,
c’est que 'on ne vient pas tous d’un seul et méme pays et que
ce n’est pas un probléme d’étre de nulle part lorsque l'on est
de partout et que l'on s’enrichit de toutes parts, d’apprendre a
connaitre des gens sans tabous.

Tous les gens sont différents et il faut absolument étre tolérant.

Pour éradiquer les préjugés, avec eux les gens aux autres cultures
fermés!

Qui sont sans doute possible, le plus gros fléau de notre société!
N’oublie pas tout cela, car sans ces choses-13, pour toi rien n’ira.

Ces principes qui tendent a étre oubliés, dans une société pourtant
dite démocratisée.

Continue a découvrir d’autres cultures, c’est une valeur tellement
stire!
Je ne pourrai plus t’aider, car il est temps pour moi de m’en aller.

Mais je quitte cette orbite,

Rassuré et apaisé, en me disant, qu’apres ces quatre-vingts trois
années,
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Au méme titre que Socrate, « Je ne suis ni d’Athénes ni de Corinthe,
je suis citoyen du monde ».

Et j'espere de tout ceceur, que toi aussi, mon cher fils, tu incul-
queras ces valeurs d’'indulgence et de tolérance a tes enfants,
afin qu'’ils puissent contribuer, a faire changer la société qui est,
malheureusement bien endommagée.

Je suis fier de toi et de ta famille, je sais que jamais tu ne décevras.

Je t'aime.
Papa
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L’éponge

« Bonjour.

- Bonjour.

—Vous vous appelez?

—-Sang-A.

- Sang-A. Parfait. D’ou1 venez-vous?

- France. Mais j’habite ici, a Séoul depuis presque cinqg ans.

— Quelle est votre nationalité?

- Coréenne.

— Hmm. Mais vous avez vécu bien plus longtemps en France,
n’est-ce pas?

- C’est exact. Douze ans et demi.

- D’accord. Alors voici une autre question tout a fait simple.
Etes-vous Coréenne, ou Francaise ?

— Mon passeport me dit que je suis Coréenne.

- Non. Je vous demande tout simplement si vous étes Coréenne,
ou Francaise. »

C’est ainsi que je ratais mon premier entretien. Vous imaginez ?
Moi, rater un entretien? Cela ne m’était jamais arrivé.
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Oui, je sais, cela vous surprend aussi, n’est-ce pas ? Mais moi,
j’étais bien plus choquée que vous. J’étais tout a fait découragée,
et personne ne pouvait me parler. Personne ne trouvait les mots
pour me consoler ou pour se moquer de moi.

Pour entrer a l'université coréenne, il me fallait passer des
entretiens. J'en avais retenu six, auxquelles j’avais envoyé mon
dossier d’inscription. La premiére université ou je passais l'en-
tretien et qui n’était pas la plus importante a mes yeux - jugeant
son entrée facile a passer - je I'avais ratée. Alors qu’il me res-
tait cing autres entretiens bien plus durs que ce dernier, j’avais
échoué, j’avais bredouillé, je n’avais pas su répondre a une simple
question.

Le lendemain, je passai un autre entretien dans une autre
université, que je considérais toujours comme mineure. La en-
core, j’échouai lamentablement. J’avais eu le trac, et j’étais sortie
défaite. Il me restait alors trois entretiens. J’avais une semaine
avant le quatrieme.

Il était évident que le premier entretien avait eu un impact
néfaste sur I'autre. Il me fallait trouver la solution. J’ai donc com-
mencé a me poser des questions. Pourquoi? Pourquoi n’avais-je
pas pu répondre ? Jamais je n’avais bredouillé lors d’un entretien.
Ni méme lors d'un stage ou d'un exposé oral, jamais en coréen,
ni en anglais, encore moins en francais. Que m’était-il donc arri-
vé? Quelle était donc la réponse a cette question? Que fallait-il
faire face a une question dont la réponse ne venait pas? J'étais
dans le noir total.

Il fallait réfléchir profondément a cette question. Oh oui,
c’était la seule chose que je ne pouvais faire. Demander a un
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professeur de francais, d’histoire, de géographie, de biologie ou
méme de mathématiques ne m’aurait pas permis de répondre
a cette question. Il fallait trouver la réponse moi-méme, toute
seule, comme une grande.

La chasse a la réponse avait donc commencé.

Tout d’abord, j’ai pensé a mon passé, a mon histoire. J’ai pensé
que c’était la premieére clé qui pourrait m’ouvrir la chambre des
réponses.

Je suis née a Bordeaux, le 25 novembre 1999. Mes parents
étaient partis en France pour étudier. Moi, je suis née comme
¢a, dans un pays qui n’était pas celui de mes ancétres, de mes
grands-parents, de mes oncles et tantes. Non. Dans ce pays
étranger, qui était celui de ma naissance, il n’y avait que moi, ma
mere et mon pere. Nous étions seulement trois a vivre dans ce
monde francais, et je suis devenue bilingue de naissance. Je par-
lais mieux francgais a cinq ans que mes parents. Mon petit frere
rejoignit notre famille le 5 mai 2003. J’aimais le noir.

Naitre dans un pays étranger, avoir deux identités, c’est une
chose qui vous rend trés étrange. Cela vous rend spécial, trés spé-
cial. Surtout si vous étes coréen. Des Coréens en France, a cette
époque, ce n’était pas chose si courante. Vous avez l'impression
d’étre quelqu’un de super intelligent, enfin, je me considérais
comme tel, et je me sentais le centre d’attraction dans tous les
milieux.

A vrai dire, aujourd’hui, je peux venir en France pour aller
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écrire, ou rencontrer mes vieux amis, me reposer... Mais a cette
époque, ce n’était pas si facile. C’est fou ce que la France pouvait
me manquer, et me dégoliter en méme temps. Les vieux — en ce
qui me concerne - les vieux souvenirs de la-bas me font souvent
penser a vous, a votre pays, a mon pays natal, qu’ils soient bons,
ou mauvais.

Vous rappelez-vous 1'époque ou vous ne saviez encore pas
grand-chose de la Corée du Sud? L'époque ou vous ne saviez
méme pas qu’elle existait, ou que vous ne connaissiez que la Co-
rée du Nord ? Ou vous nous définissiez comme des « asiatiques »,
ol vous nous demandiez si nous étions chinois, japonais, ou
vietnamiens?

Moi, je me rappelle tout de mon enfance passée en France.
C’était moi qui vous apprenais le nom de la Corée du Sud, moi
qui essayais de me vanter d'un pays dont vous n’aviez aucune
idée, alors que je n’avais jamais vécu en Corée du Sud. Il arrivait
parfois de rencontrer quelqu’un qui connaissait ou avait enten-
du parler de ce pays. Et moi, cela me donnait une telle émotion
que j’en pleurais presque de joie.

J’y ai passé douze ans et demi, et je I'ai quittée. Oui, j’ai le
visage coréen, je parle coréen, ma famille est coréenne et je vis
en ce moment en Corée du Sud, mais je suis née en France, j’ai
grandi en France, j'y ai fait ma créche, ma maternelle, mon pri-
maire, ma 6¢, j’ai fait mon lycée en Corée, mais dans un lycée
francais, j’ai obtenu ma licence dans une université coréenne
mais j’al eu mon master en France.

D’un coté j’étais coréenne, de 'autre j’étais francaise. Et si la
réponse était « moitié-moitié » ? Non, c’était ridicule. Retourner
mon passé ne m’aidait pas a trouver une réponse. Au contraire,
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cela m’embrouillait davantage.
J’avais passé la journée a chercher des souvenirs, mais cela ne
me dirigeait pas vers une réponse.

Il me restait six jours.
III

Je m’étais dit qu'il fallait d’abord retrouver mon calme. Je sor-
tis donc de chez moi, et sans réfléchir, je décidai d’aller a Itaewon.

Itaewon? C’est l'endroit a Séoul ou l'on trouve le plus
d’étrangers, le plus de restaurants étrangers, de magasins étran-
gers, d’Arabes, d’Africains, de Francais, d’Anglais... Le lieu ou se
mélangent toutes les cultures.

Certains Coréens n’aiment pas cet endroit car ils n’aiment
pas le fait que des étrangers se comportent comme chez eux ou
ils ont tout simplement peur des étrangers qu’ils jugent bizarres.
D’autres aiment l'exotisme qui se dégage de cet endroit.

Et moi j'étais plutot dans le premier cas. Mais bon, j’y allais
quand méme de temps en temps pour avoir un brunch francais.

Beaucoup de musiciens étrangers chantaient, jouaient de
la guitare, du violon, de je ne sais quoi pour se faire remarquer,
ou pour gagner de I'argent. Il y avait aussi beaucoup d’artistes
étrangers. Enfin, vous savez, des artistes avec des vétements as-
sez vieux, portant la barbe, et tout ¢a, qui font hop, et hop, et tac
et sortent une ceuvre incroyable, si bien que les passants autour
d’eux applaudissent, quoi. Beaucoup d’entre eux sont arabes ou
anglais. Des musiques de hip-hop, des musiques exotiques, ou
méme parfois arabes sortaient des boutiques.
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Et moi, ce jour-la, comme les autres jours ou je visitais
Itaewon, je m’étais dirigée vers un bar francais, pour avoir un
brunch et une biére, méme si j'étais a trois ans de 1'dge légal
pour boire de I’alcool. Il se trouve que je donnais l'air d’avoir dix-
neuf ans. Comme toujours, le serveur ne savait pas que j'étais
lycéenne, et me servit une Guinness. Je pris mon brunch, la téte
ailleurs. Je repensai a la question, en poussant de gros soupirs.

Ensuite, j’ai regardé la rue, par la vitrine, que la lumiére du

soleil frappait.
Une boutique avait attiré toute mon attention. Eh oui, elle ne
pouvait qu’étre remarquée, car elle était de presque toutes les
couleurs. Bleu, jaune, rouge, violet... Cela me faisait mal aux
yeux, et on ne pouvait en déterminer aucun ordre, aucun pat-
tern, dirait-on en anglais. C’était une boutique tres étrange. Mais
aucune envie de la visiter.

Je pris alors une gorgée de biere. Par sa couleur, on pouvait
la confondre avec du Coca-Cola. Mais non, lorsqu’on la buvait,
c’était bien de la biére toute crachée.

Etj’avais jeté encore une fois un coup d’ceil par la vitrine. Une
autre boutique, qui avait 'air d’étre une boutique de thé, toute
en vert. La boutique n’était pas simplement verdatre, mais elle
avait I'air de s’écrier : « je suis verte! ». Il était possible que cette
boutique fit irlandaise. Je pense aussi avoir vu un trefle dans un
coin de la boutique. Bref, quoiqu’elle soit trop verte, elle présen-
tait un message tres clair, et était bien plus attirante que l'autre
boutique toute en couleurs. Simple, et clair. C’est ce que j’aimais.
Je finis mon verre, et mon sandwich.

Je n’aimais pas trop marcher dans les rues de Itaewon, car il
me fallait croiser trop de cultures en si peu de temps. Des bou-
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tiques arabes, francaises, anglaises, américaines, mexicaines...
Des Frangais, des Anglais qui passent... De I’anglais, du frangais,
de l'arabe. J’avais mal aux yeux, mal aux oreilles, et méme mal
aux pieds.

Mais je n’avais rien d’autre a faire que marcher. J’allais encore
une fois rentrer chez moi, sans rien obtenir de plus, et j’allais
passer encore une journée sans méme avoir fait un pas vers la
solution de ma détresse, vers la réponse a la question. Comment
allais-je m’échapper de cet endroit. C’est alors que je retrouvai
la boutique toute en couleurs. C’était une boutique de peinture.

Ah, j’avais compris. C’était parce que c’était une boutique de
peinture qu’elle était si colorée. L'intérieur était encore plus co-
loré. Ce qui était étrange, c’était que les pots de peinture étaient
soigneusement rangés, mais pas rangés selon les couleurs.

« Tu vas entrer, oui ou non? »
Un grand jeune homme, apparemment francais, avec un béret
rouge sur la téte, une chemise violette avec la manche droite en
bleu, la manche gauche en vert, un pantalon serré blanc, était
tout juste derriere moi, souriant.
Je ne lui répondais pas, les yeux fixés sur ses dents blanches.

« All6 ? Yeo Bo Se Yo*? »
Je lui dis non de la téte, et je décampai aussitot de cette rue.

- A demain ! me cria-t-il. »

C’était une journée trés étrange. Je me couchai tard, et fermai
les yeux. C’est alors que je fis encore une de mes crises nocturnes,
je fis un cauchemar horrible, paralysée. Je m’étais noyée en mer.
Mais la mer n’était pas une mer comme les autres, chaque vague
était de différentes couleurs. Les vagues étaient sur le point de

*Yeo Bo Se Yo : All6 en coréen.
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m’emporter loin de mon bateau, engouffré dans de la peinture
gluante, verte, bleue, violette, ce qui me faisait vomir, et les dents
blanches du grand et jeune Francais me mordaient le bras. Et je
criai, cherchant en vain mon bateau noir, déja coulé au plus pro-
fond des couleurs.

v

Je m’étais retrouvée a nouveau devant cette boutique. J’'essayais
de regarder a l'intérieur, par la vitrine, en cherchant le jeune Francais
des yeux.

«Je suis la. »
Je me suis retournée. Il était 13, toujours avec sa tenue toute aussi
étrange que sa personne.

-Tu ne veux toujours pas entrer?

- Non, pas vraiment...
C’était la premiére fois que j’avais le courage de lui répondre.

- Ah, donc tu sais parler. En plus en francais.

- Alors pourquoi m’avoir parlé en francais, sans étre stir que
j’étais francophone?

- Comme ¢a. Je ne sais pas trop parler en coréen. J'apprends
j'essaye. Mais bon, c’est toujours un peu dur.

- C’est votre boutique ?

- Oui. Tu veux me voir peindre ? »
Je lui dis oui de la téte, apres avoir hésité.

Il entra dans sa boutique, et en ressortit avec une toile toute
blanche, assez grande. Il 1a déplia sur une table basse en bois qui
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se trouvait sur la ruelle a c6té de sa boutique. Il apporta ensuite
une grande éponge, qui avait la taille d’un livre de poche, et des
petits pots de peinture, environ six. Il me passa une petite chaise,
et en prit une autre pour lui.

Il mit les pots sur la surface de la table qui restait, puis les
ouvrit. L'odeur fraiche de peinture me piquait le nez.

Toutes les couleurs avaient 'air d’avoir la méme odeur, et
donc il était impossible de reconnaitre les couleurs a leur odeur.
Le Francais prit son éponge, et la trempa dans du jaune. Il 'appli-
qua soigneusement, comme un tampon, sur la toile. Je le regar-
dais faire, sans mot. Puis il trempa la méme éponge, dans du bleu
cette fois-ci. Il 'appliqua sur une autre face de la toile. Ainsi, il
trempa 'éponge dans a peu pres toutes les couleurs, avec un air
sérieux.

Ce fut une démonstration silencieuse, et ennuyeuse. Son
éponge finit par étre sale.

Lorsqu’il essayait d’appliquer du rouge, d’autres couleurs
comme le bleu, le jaune et le violet s’appliquaient en méme
temps, sans qu’il I'ait voulu.

Je pensais que son ceuvre était ratée.

Ainsi, sa toile était devenue toute multicolore, sans message,
sans raison, tout simplement « multicolore ». Rien de spécial.

Mais lui, il avait I'air satisfait. Tant mieux pour lui, m’étais-je
dit.

Je m’étais retirée comme ¢a, aprés avoir vu sa démonstra-
tion tout a fait absurde, telle que son ceuvre, telle que sa bou-
tique, telle que sa personnalité. 'avais quitté le lieu absurde sans
méme lui dire au revoir, et je m’étais décidée a ne jamais revenir.

Mais le lendemain, je me retrouvai a nouveau sur cette
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chaise, assise, apres avoir eu un brunch, et bu quelques gorgées
de biere dans le bar en face de la boutique, et il m’avait accueillie
avec son sourire, sans dire mot.

Silencieusement, il se préparait a une autre ceuvre. Des pots
de peinture, une autre toile, la méme éponge. Ce jour-1a, il m’avait
méme apporté du jus d’orange, avec des glagons. Lorsque je cro-
quais les glacons, il avait de nouveau I’éponge toute sale, et me
souriait, me montrant ses mains couvertes de peinture.

Ainsi, j'avais passé deux jours a l'observer. Mais il ne me
semblait pas avoir perdu de temps, au contraire, je ne savais pas
pourquoi, mais il me semblait avoir montré la voie d'une réponse.

A"

Le troisiéme jour, je décidai de parler avec lui.

Comme toujours, il me vit arriver, me sourit, puis se prépara
pour encore une autre ceuvre. Je m’assis sur ma chaise, puis apres
avoir hésité un moment, je lui adressai la parole.

« Je m’appelle Sang-A. »

Il me regarda.

—Tres bien.

Il ouvrit les couvercles des pots.

- Et?

—J’ai seize ans. Et vous?

- Dix-neuf.

Il n’était pas aussi bavard qu’il en avait I'air.

-Jimagine que je peux te tutoyer?

- Si tu veux.

Il trempa I'’éponge dans un pot et tamponna de plus belle.
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- Je veux entrer dans ta boutique. Je peux? »

Il arréta de tamponner, puis me regarda. Il laissa ’éponge sur
la toile, puis me fit signe de le suivre.

Nous étions entrés dans sa boutique, et il prit un chiffon qui
trainait sur un énorme pot de peinture bleue, et il s’essuya les
mains.

Le sol et les murs étaient faits en bois, et les pots de peinture
empilés formaient des montagnes de peintures, et des supports
de forme carré soutenaient chaque montagne. Du bleu, du violet,
du vert...

Les murs étaient aussi colorés, et méme des éponges, et des
pinceaux, des rouleaux étaient a vendre. Ils n’étaient pas embal-
1és, mais rangés soigneusement, comme des vétements dans les
magasins, accrochés aux murs.

Il m’accompagna dans une petite salle, avec une petite fenétre en
hauteur, a l'intérieur de laquelle semblait étre disposé un comptoir.
En effet, il y avait une petite caisse bleue et une calculette rouge sur la
table sous la fenétre, qui avait, quant a elle, des rebords verts.

Un sofa beige était en face de la table, contre le mur.

Il me fit signe de m’asseoir, puis m’offrit du thé frais.

« Alors? »

- Cool.

Un moment de silence, puis il me sourit de nouveau.

- Donc? T'as quelque chose a me demander?

— Depuis combien de temps tu es propriétaire de cette boutique ?

— Quatre mois.

- Et comment ¢a se fait que tu as une boutique a ton age?

— C’était celle de mon peére.
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— Donc ta famille habite ici, a Séoul ?

— Plus maintenant. Juste moi.

- Pourquoi?

- Ils sont repartis vivre en France, début février.

- Et donc toi tu restes ici, avec cette boutique?

- C’est ca.

—Tu es allé ou, encore?

- En Italie, en Espagne, en Angleterre, au Japon... »

Il répondit sans hésiter a toutes mes questions, parfois indiscretes.
Nous bimes notre thé, et moi je pus un peu en savoir plus sur cette
personne.

VI

J’étais allée un peu plus tot que d’habitude a sa boutique.
Mais il m’accueillit encore avec un sourire, sans étre étonné. Ses
dents blanches semblaient briller sous les rayons de soleil.

Il prépara comme d’habitude sa table, moi je m’assis sur ma
chaise rose, et lui sur sa chaise bleue. Je le regardais travailler,
avec mon sandwich et mon verre de biére dans les mains.

« Pourquoi tu utilises toujours la méme éponge? Pourquoi
ne pas utiliser une éponge pour chaque couleur, pour que ¢a soit
plus simple, et plus propre? »

- C’est bien plus simple d’utiliser une éponge pour tout. Et je
n’ai qu'une seule éponge pour faire ca.

- Mais dans ce cas, ton éponge devient toute sale.

— Non, elle n’est pas sale. Elle est simplement colorée.

- D’accord, elle n’est pas sale, mais elle devient toute tachée
de plusieurs couleurs.
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- Ce ne sont pas non plus des taches. Au contraire, ne penses-
tu pas que ce mélange est beau? Le fait qu’une autre couleur
colore I'éponge ne fait pas de tache, cette autre couleur n’est
qu’un autre outil pour remplir I'’éponge, et pour remplir ma toile
blanche. »

C’était la premiére fois qu'il causait.

« Si je trempais une éponge pour chaque couleur et que je les
tamponnais sur ma toile, et que je disais “Voyez, cette ceuvre est
faite de diverses couleurs”, ce ne serait que présenter une fausse
diversité. Enfin, c’est ce que je pense. Je peux suffisamment re-
présenter la diversité avec une seule éponge. Et je considere cette
maniere plus honnéte, et vraie. »

J’écoutais, silencieusement, en buvant quelques gorgées de biére.

« Il n'y a pas de regles dans le monde des arts. Il est vrai que
les mouvements sont déterminés, que les couleurs sont divisées,
ont des noms différents, tout comme les pays qui sont délimi-
tés par des frontiéres... Des langues différentes, des cultures
différentes... Mais c’est lorsque ces couleurs se mélangent que
l'on peut obtenir de nouvelles couleurs. Certains ont peur de
ces couleurs étrangéres, inconnues, mais ¢a ne sert a rien d’en
avoir peur, c’est tout simplement une autre couleur comme les
autres. »

- Mais ¢a peut étre un intrus. Et un intrus n’est jamais le
bienvenu.

—Clestvrai que s'il y a un point bleu sur une toile toute rouge, ce point
sera considéré comme un intrus. Mais s'il y avait d’autres points, verts,
jaunes, oranges? Le point noir ne serait qu’un point parmi plusieurs. »

Une force invisible se dégageait de sa langue, et moi j’en étais
completement emportée, comme dans mon cauchemar avec des
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vagues multicolores. Je laissai mon bateau noir se couler, et je
fermai les yeux, me laissai caresser par les vagues.

« Donc il ne faut pas avoir honte d’étre une éponge avec plu-
sieurs couleurs en soi, cela ne signifie pas étre sale. Tu peux te
tamponner, et te tremper dans d’autres couleurs sans hésiter.
Cela ne te fera pas perdre ta couleur primordiale. »

Je finis mon verre. Et je lui souris.
Vil

« Bonjour. »
J’étais de nouveau devant la boutique, avec un kebab et un Coca-
Cola dans les mains.

— Alors? On commence? »

On se retrouva dans la ruelle, moi assise sur ma chaise, et lui me
dessinant. Il prit un petit bout d’éponge, et appliqua soigneusement
les couleurs que je lui indiquais par mon visage.

Je continuai encore a croquer des glacons quand il commenca
a ranger ses outils.

Nous nous assimes ensuite sur le sofa de la petite salle, et discutames
en buvant du thé.

« Tu aimes la France?
- Oui.

—Tu aimes la Corée?
- Oui.
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— Alors, tu penses que tu es Coréen, ou Frangais? Ou méme
Espagnol, Italien, ou je ne sais quoi?

Il me restait un jour avant mes trois derniers entretiens, les
plus importants. Et je le questionnai a nouveau. On savait tous
les deux que c’était ma derniére question, la question que je vou-
lais lui poser depuis le premier jour que nous nous étions ren-
contrés.

Il sourit, et réfléchit un moment. En effet, ce n’était pas une
question si facile que ¢a. C’était une question simple, mais difficile,
méme pour lui, qui répondait a toutes mes questions sans hésiter.

« Je ne suis ni d’Athénes, ni de Corinthe, je suis citoyen du
monde. »

VIII

« Je suis citoyenne du monde. »

- Pardon?
Les professeurs étaient étonnés, ne comprenant pas ce que je
leur disais.

—J’ai dit que je suis citoyenne du monde, Monsieur.

- Puis-je avoir des explications ? Que voulez-vous dire parla?

- Disons que je suis une éponge. Si on me trempe dans du
rouge, j'aurais la partie trempée rouge. Si on me trempait une
autre partie dans du bleu, j’aurais cette autre partie bleue. Au
final, ce sont les couleurs desquelles je me suis imbibée qui dé-
terminent ma forme, et celle de I'ceuvre que je vais obtenir en
me tamponnant sur une toile blanche. Et je veux dire par 13, que
cela peut varier aussi en fonction des milieux ou l'on a grandi.
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J’ai été en France, en Corée du Sud, et dans bien d’autres pays, j’ai
regardé des films étrangers, des livres étrangers, j’'ai appris plu-
sieurs langues, plusieurs cultures, et donc j’ai eu des influences
innombrables, ce qui a construit le moi d’aujourd’hui. Et si je suis
une éponge trempée dans plusieurs couleurs, alors je deviens
multicolore, n’est-ce pas? De méme, comme je suis influencée
par plusieurs cultures, je suis citoyenne du monde, je suis mul-
ticulturelle.

—Vous avez préparé la réponse a cette question?

- Pour étre honnéte, oui, Monsieur. J'ai eu cette question il
y a une semaine, lors d’'un autre entretien, et je n’ai pas suy
répondre. Alors j’ai réfléchi a cette question.

- Comment avez-vous fait pour trouver cette réponse ?

—J'ai visité Itaewon tous les jours, j’ai eu un brunch, avec une
boisson, et je suis allée voir 'homme que j’aime. »

C’est ainsi que je répondis lors des trois derniers entretiens.

Le jour des résultats d’admission, je vérifiai si j'avais réussi
mes trois premiers entretiens. Comme je le prévoyais, je n’étais
admise dans aucune des trois premiéres universités. Je vérifiai la
quatrieme. Non-admise. La cinquieme. Non-admise. Mon cceur
battait tres fort, et j’avais peur de ne pas étre admise dans la der-
niére. Ma réponse était-elle donc si absurde ?

Je cliquai sur le bouton gauche. La souris formait a présent
un cercle avec des petits traits verticaux. Et mon coeur battait de
plus en plus fort.

Quand la page se rafraichit, je souris. J’étais admise dans la
meilleure université.
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« Quel exploit!

— Oh oui, c’était un exploit. En quelques jours, un inconnu
m’avait accompagnée dans une ruelle qui semblait absurde,
mais c’était elle qui m’avait menée a la réponse.

- Et cet inconnu, vous lui avez toujours rendu visite ?

- Tout est bien plus détaillé dans mon nouveau livre, mais
oui, nous nous sommes encore vus.

—Jusqu’a aujourd’hui? C’est donc avec lui que vous vous étes
mariée?

- Non, pas vraiment. Lorsque j’ai eu vingt-deux ans, nous
sommes partis ensemble en Suisse, et lui, il voulait toujours
voyager, mais moi il me fallait trouver du confort pour écrire.
Il est parti tout seul en Afrique, et depuis nous nous sommes
perdus de vue.

- Oh, c’est trées dommage.

- Oui, c’est bien dommage. Mais il m’envoie parfois des e-mails,
ou des photos de ses boutiques de peinture. Et moi, je lui réponds
toujours la méme chose : “cool”.

— Haha. Et votre mari alors, il n’est pas jaloux?

— Non non, pas du tout. Enfin, je le crois.

— Mais c¢a devrait quand méme étre bizarre pour lui de lire
votre livre, qui décrit les souvenirs avec votre ancien petit ami,
n’est-ce pas?

- C’est possible.

- Bon, nous pensons qu’il est maintenant temps de vous dire
au revoir! Merci de cette interview, Madame Kim, jeune auteur
d’origine coréenne, revenue avec son nouveau livre, Eponge !
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Milena

Printemps 2099

Aujourd’hui, j’ai dix-sept ans. Je m’appelle Ella et j’habite dans
l'ancienne Italie. Milena, « ma petite lumiére », je 'appelais ainsi,
s’est éteinte hier. C'est mon arriére-grand-meére et c’est elle qui m’a
tout appris et m’a aidée a remonter le chemin d’ou je viens, dans ce
monde, qui aujourd’hui ne forme plus qu’un seul pays.

Depuis mes huit ans, j’allais voir Milena apres 1'école. Elle me
préparait un golter et me racontait toutes sortes de récits. Puis,
lorsque j'ai eu I'age de 'entendre et de le comprendre, elle m’a conté
« I'histoire du monde » comme je 'appelle.

Hiver 2093

C’est le premier « Hiver » depuis des années et des années! Je
n’avais jamais autant eu froid et cette sensation est trés étrange.
Cette boule de coton gelée qui s’appelle « neige » je crois, me trans-
perce la peau de son liquide froid et je n’ai aucun habit pour ce genre
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de température! Milena me dit qu’avec le réchauffement climatique,
les saisons ne sont plus vraiment apparentes, sauf cette année, ot le
temps a décidé qu'il en serait autrement. Tout en regardant Milena
me préparer un bon xyphrénia (la boisson qui réchauffe), j’attends
avec impatience I'heure des histoires.

« Ella, je sais que tu seras en mesure de comprendre certaines
choses qu'il faut que je te raconte avant que je parte. Aujourd’hui
nous vivons dans un monde égalitaire ou le mot « frontiére » a dispa-
ru, ainsi que les guerres et les problémes de nationalité ou d’apparte-
nance a un pays. Sache, cependant, qu’a mon époque ce n’était pas
vraiment pareil.

Je suis née dans les années 2000 en France. Ma mere était ita-
lienne et mon pere frangais. Lorsque j’étais adolescente, il y avait de
gros problémes d’'immigration a cause de la guerre, de la famine, du
réchauffement climatique... Bref, beaucoup d’étrangers allaient se
réfugier le plus souvent en Europe, donc dans 'ancienne Allemagne,
en France, au Royaume-Uni... ce qui entrainait la montée de la xéno-
phobie. 11 fallait soi-disant « fermer les frontiéres ou encore laisser
mourir les étrangers dans leur pays... ».J’exagere un peu, mais qu'un
tout petit peu... D’autant plus qu'un Syrien par exemple, qui venait
en France comme exilé politique, avait énormément de mal a obtenir
des papiers. »

Heureusement Milena avait une ancienne carte du monde sinon
je ne m'y serais pas retrouvée.

« Mais Mila, les "papiers" dont tu parles, c’est quoi exactement?

— Ces "papiers" comme tu dis, c’étaient le Passeport, la Carte
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d’Identité Nationale qui justifiaient de ton identité et de ta nationali-
té. Pour voyager, tu avais besoin de ces papiers, excepté dans I'Union
européenne ou les frontiéres avaient déja été abolies.

- Mais comment savait-on a quel pays on appartenait?

— Pour faire simple, cela dépendait du pays dans lequel tu étais
né bien que ce fiit parfois beaucoup plus complexe. Par exemple, moi
j'étais francaise. Enfin, tout ¢a pour te dire que les migrants n’étaient
pas vraiment les bienvenus et pour changer de nationalité, c’était
tres compliqué.

En 2048,il y a eu une manifestation de migrants habituelle a Paris. Un
dessinateur engagé a fait une caricature qui dénongait les problémes
d’'immigration, et ce dessin a vite fait le tour de la presse francaise.
Plusieurs milliers de personnes se sont alors ajoutées a cette mani-
festation, et ceux qui étaient loin de Paris se regrouperent dans leur
ville pour soutenir les migrants. C’était incroyable. Petit a petit, dans
le monde entier, des grandes villes aux petits villages, des millions
de gens manifestaient, le monde s’était enfin réveillé! On pouvait lire
sur les banderoles : « Je ne suis ni d’Athenes, ni de Corinthe, je suis
citoyen du monde », une phrase de Socrate. Les gens en avaient assez
d’étre rattachés a un seul pays et grace a ce dessin et a cette phrase,
la révolution mondiale s’est enclenchée. Mais pourquoi s’ajoutaient-
ils? Quel était I'intérét d’abolir les frontiéres? Parce que les manifes-
tants étaient jeunes et qu'ils croyaient en un monde meilleur? Ces
questions, beaucoup se les posaient. Moi, tu t'en doutes, je suis restée
plusieurs jours dans les rues de Paris pour soutenir les migrants. Voir
autant de solidarité dans un groupe, une tension extréme ou tout le
monde faisait de son mieux pour ne pas craquer... On pouvait sen-
tir la sueur parcourir le front et le dos de chacun mais pas la sueur
d’apres un effort non, la sueur de la peur, de la fatigue, de I'incertitude.
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Non, je peux te le dire, je ne manifestais pas parce que j'étais jeune et
parce que je croyais a un monde meilleur. Je le faisais parce que tous
les jours des femmes, des hommes, des enfants périssaient noyés
pour avoir vainement essayé de rejoindre un autre pays que le leur
par bateau, de facon tres dangereuse. Dans la rue, que les manifes-
tants soient migrants ou pas, ils étaient toujours présents, et aucune
personne ne rentrait chez soi pour dormir bien au chaud. Il fallait
étre dehors a tout prix. Evidemment, des contre-manifestations
étaient organisées par des opposants xénophobes et encore natio-
nalistes, et certains allaient méme jusqu’a nous lancer des pavés ou
des petites bombes de gaz toxique. La violence courait les rues. Mais
les citoyens du monde ont gagné, nous étions les plus nombreux sur
la Terre mais aussi les plus déterminés.

Ainsi, je pense que nous pouvons dire que 2048 est une tres belle
date pour le monde. Date symbole, puisque 1848, c’est I'abolition de
I'esclavage, donc 200 ans apres, les citoyens sont devenus citoyens
du monde.

Alors forcément, il a fallu du temps, mais une premiere mesure a
été prise quelques mois aprés. Une application sur les téléphones
permettait chaque matin de choisir sa nationalité, puis les papiers
du jour étaient livrés chez soi par petits robots. Mais le peuple s’est
vite rendu compte que cela ne servait pas a grand-chose, ainsi toutes
les frontiéres ont été abolies en 2068. Aujourd’hui encore, certains
veulent revenir au temps d’avant la révolution mais heureusement
pour nous, ils sont trés peu. Peut-étre que tu te demandes pour-
quoi je te raconte cette histoire et I'importance qu’elle occupe, mais
garde-la dans un coin de ta téte et tu comprendras mieux ton pré-
sent prochain. »
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Printemps 2099

Milena n’est plus la, mais elle reste présente en moi et jen-
tends encore sa voix qui me raconte cette révolution. Je comprends
enfin pourquoi ma « petite lumiére » tenait tant a me transmettre
ces événements afin qu'un jour moi aussi je les transmette a mes
enfants, a mes petits-enfants, a mes arriére-petits-enfants...

Effectivement, aujourd’hui nous ne sommes ni d’Athénes, ni de
Corinthe, mais nous sommes Citoyens du Monde.
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Ma nation sans frontieres

a93a My Ahg

J'ai toujours été immensément touché par les difficultés et
les tragédies que le monde affronte, par les événements et enjeux
qui se déroulent en tout lieu, certains pays souffrant de la guerre
et de la criminalité des terroristes, de la privation des droits de
I'Homme, de la propagation de la pauvreté, de la famine, ainsi
que par tout ce qui menace la population mondiale entiere, no-
tamment le réchauffement climatique et les problemes de pol-
lution. Ainsi, je disais sans cesse a mes camarades : « Je contri-
buerai a trouver des solutions a ces problemes pour faire de ce
monde un endroit meilleur ot régnent la paix et la fraternité, la
tranquillité et I’égalité, ou les hommes vivent en cohérence éco-
nomique, technologique, environnementale et sécuritaire. Pour
que ce monde soit un endroit meilleur pour y vivre aujourd’hui
et a 'avenir, pour les générations futures ».

Ce a quoi mes camarades répondaient immédiatement : « La
citoyenneté mondiale n’existe que dans ton imagination ».

Un jour, je gagnai une somme d’argent a la loterie. Je décidai

* La traduction de la nouvelle en langue frangaise est suivie de sa version originale en langue arabe.
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donc de faire le tour du monde avec mon ami Sammy pour voir
de pres les grandes crises contre lesquelles ce monde lutte. Et
pour découvrir les multiples modes de vie ainsi que les régimes
politiques qui n’étaient et ne sont pas en mesure de résoudre les
problemes humanitaires, environnementaux et économiques.
Notre premiere destination fut une région hantée par I'histoire
d'un conflit dévastateur qui a atteint la grandeur des savants,
hommes de lettres et artistes pour laisser place a une guerre
civile sanglante. Apres avoir visité d’autres pays, et apres avoir
enregistré ce qui s’y passait en détail, nous avons réfléchi aux
solutions qui permettraient a chaque individu d’appartenir a un
monde global, grace a une politique démocratique juste.

Dans l'avion qui nous menait vers de nouvelles nations ou
la pauvreté, la faim et les tumultes étaient les principaux obs-
tacles au développement économique et intellectuel, Sammy me
dit : « Ahmad, quel est ton sentiment apres cette tournée? Tu as
trouvé I'espoir que tu recherches?

- Oh mon cher, je ressens une grande douleur a cause des
conflits sociaux et des crises politiques et humanitaires dans les
pays que j’ai visités.

- Je partage ton opinion et tes émotions, chaque fois que j’ai
rencontré une nouvelle personne, j'ai découvert un nouveau
probleme ou un incident douloureux qu’elle affrontait tout en
essayant de panser sa plaie.

- J’ai vu de mes propres yeux qui ne peuvent pas obtenir leurs
droits, et ne pensent qu’a assurer la sécurité et la subsistance
de leurs familles. Quand j’ai demandé a certains de me parler
de leurs aspirations a un monde unifié ou toutes les personnes
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vivraient et jouiraient des mémes droits et devoirs, ils m’ont ré-
pondu sarcastiquement : « Comment aboutir a une citoyenneté
mondiale si nous manquons de citoyenneté locale ? ».

- Ce dont le peuple de ces pays a besoin aujourd’hui, c’est
d'un extrémisme en faveur des valeurs humaines, et c’est alors
qu'’ils deviendront plus modérés et tolérants.

- Tu as raison. Regarde les guerres qui font rage, le manque de
compréhension entre les peuples, les différences et les conflits
de certains d’entre eux avec une entité qui leur est étrangere, les
crises économiques, politiques, sécuritaires et environnemen-
tales au sein de ces pays. A mon avis, la mondialisation constitue
une réponse a toutes les crises auxquels ils sont confrontés. »

Pendant nos visites, nous avions réalisé que leurs propres
régimes politiques étaient ce qui rendait les peuples faibles,
pauvres, dénués de sécurité et de stabilité. Je me remémorai
ma rencontre avec le notable d'une tribu, a qui j'avais deman-
dé : « Pourquoi ne vous unissez-vous pas pour imposer pacifi-
quement un nouveau régime qui vous ouvrirait des portes du
monde, vous permettrait de devenir des individus actifs dans le
monde, et de jouir de vos droits humains?

Il répondit : « Comment se pencher sur cette question si nous
manquons d’une vie décente ?

- Ne savez-vous pas que la citoyenneté mondiale se fonde
sur la participation, 'aide et le dévouement a I'humanité; qu’elle
est trans-géographique et politique, qu’elle assure une vie dé-
cente sur la planete Terre et la coexistence entre les peuples du
monde?

- Telle est la faute de chaque pays tant noyé par l'injustice
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sociale qu’il ne se voit pas en dehors de ses frontieres.

- Un temps proche viendra qui vous rendra citoyens du monde.
A ce moment, vous dépasserez et détruirez toutes les barriéres et
les obstacles a vos ambitions constructives. »

Pendant que nous discutions, une voix agréable retentit dans
I’avion pour nous annoncer que nous étions sur le point d’atter-
rir sur une terre qui a vu naitre 'aube de I'humanité. Dés que
nous arrivames a une zone de la « Nouvelle Terre », comme elle
était nommeée, nous vimes la peur qui dominait sa population,
privée de liberté d’expression et de la possibilité d’exprimer ses
opinions et ses espoirs. Nous en concliimes que ’absence de ré-
gime démocratique avait conduit a son avilissement.

Notre derniére destination fut celle des pays développés ou
les gens jouissent de leurs droits, leur unité leur ayant assuré
les progres réalisés grace aux lois visant la protection des droits
de 'Homme, la préservation de I’environnement et le soutien de
I’économie. La-bas, je me rendis compte que ces pays suivaient
le chemin de la mondialisation en offrant leur aide aux pays si-
nistrés et pauvres, en les soutenant économiquement et finan-
ciérement, en faisant leur possible pour résoudre les conflits et
les guerres civiles qui font rage partout dans le monde.

Apres tous ces voyages enrichissants, mon ami et moi retour-
names a notre point de départ, la ou nous vivions avec nos fa-
milles. Je me penchai alors sur I'écriture de mon livre Ma Nation
sans Frontiéres, en y présentant les problemes qui entravent le
monde, sujet a la mondialisation, et en proposant des solutions
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pour que chaque personne, groupe, entreprise, ou institution
ressente la responsabilité de sauvegarder le monde et notre pla-
nete toute entiere. Ma famille et mes amis me soutenaient pour
atteindre mes objectifs, mais le ministére de I'Information prit la
décision d’interdire la publication et la vente de mon livre parce
qu’il critiquait certains régimes politiques, et qu’il pouvait trans-
mettre des idées créant une « confusion » parmi les citoyens des
pays évoqués. Je fus convoqué au ministére afin de m’enga-
ger a ne pas faire rééditer mon livre. La, j'essayai de convaincre
I'un des fonctionnaires de revenir sur cette décision injuste et
lui expliquai que mon livre montrait notre besoin de citoyenneté
mondiale, au-dela d’une citoyenneté locale, qui respecterait les
droits de I'homme, porterait la signification de la paix, la frater-
nité, la justice, la science et le respect des autres. De méme, il
montrait que 'homme peut interagir au niveau mondial avec
toute personne, quelle que soit sa culture ou sa nation a condi-
tion qu'il maitrise les compétences de participation civique, qu'il
fasse preuve de compassion et de respect vis-a-vis de la diversité
culturelle. Qu'il soit capable de se réconcilier dans les conflits et
de parvenir a un consensus par des moyens pacifiques a I’aide de
discussions, de négociations et de délibérations. Aprés m’avoir
écouté, il me demanda de le revoir une fois que le Conseil aurait
reconsidéré sa décision.

Une semaine aprés, la joie envahit de nouveau mon cceur,
mes idées commencerent a fleurir dans les médias, et j’appa-
rus dans plusieurs interviews télévisées. Dans ces entrevues,
je cherchai a semer les graines d’une citoyenneté mondiale, et
a proner 'augmentation du nombre d’institutions internatio-
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nales concernées par la résolution des problemes qui affectent
I’ensemble de la population du globe, notamment le réchauffe-
ment planétaire, la pollution et les menaces terroristes, combler
les écarts entre les pays en développement et les pays pauvres.
Ces graines furent embrassées par une terre fertile, encouragée
par ses institutions et ses associations pour réaliser 'adhésion
au monde. Plus tard, 'Organisation des Nations Unies cita mon
effort a cet égard.

Ainsi, ma voix résonna dans le monde entier. Un certain
nombre de dirigeants politiques effectuérent des changements
positifs dans leurs lois, et commencerent a créer une identité
mondiale. De plus, mon livre eut un succes international.

Bientot, plusieurs frontieres géographiques allaient étre éli-
minées et Sammy, apres avoir collecté des fonds aupres de dona-
teurs, me fit la surprise de louer un local destiné a accueillir une
fondation caritative mondiale. Puis, il me demanda de choisir un
slogan pour cette organisation. Ainsi, je choisis « La sphere ter-
restre », surmontée de la maxime du philosophe Socrate : « Je
ne suis ni d’Athenes, ni de Corinthe, je suis citoyen du monde ».
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CONCOURS DE NOUVELLES 2016

La Mission laique francaise organise un concours annuel

de nouvelles a destination de I'ensemble de son réseau d'éta-

blissements dans le monde ainsi que les établissements des académies par-

tenaires. I a pour vocation de mobiliser les éléves autour d'un projet pédago-

gique d’écriture. Ce concours est ouvert a la langue francaise (trois catégories :
CM1-CM2-68; 5e-4¢-3° et Lycée) et a la langue arabe (une catégorie : Lycée).

En 2016, les modalités proposées pour le concours évoluent. Désormais,
les sujets sont propres a chaque catégorie. Les éléves de la catégorie CM1-
CM2-6° ont travaillé autour d'une illustration de Christian Heinrich a partir
de laquelle ils se sont exercés au travail d’écriture avec la liberté d’inclure la
scene de I'image dans la narration. Le sujet de la catégorie 5°-4°-3¢ est une
phrase d'Oscar Wilde tirée du Portrait de Dorian Gray : « Il faut toujours viser
la lune car méme en cas d’échec on atterrit dans les étoiles ». Quant a la
catégorie 2-1r-terminale, le theme de cette édition vient d’une citation de
Socrate : «Je ne suis ni d’Athénes ni de Corinthe, je suis citoyen du monde ».

Association a but non lucratif créée en 1902 et reconnue d’utilité
publique dés 1907, la Mission laique francaise crée et gére des écoles,
colleges et lycées dans le monde. Elle agit en faveur de la diffusion de la
langue et de la culture francaises, en particulier par un enseignement a
caractere laique et interculturel. Ses établissements scolaires font partie
intégrante du réseau des établissements francais a [’étranger.



